Ekvator Andlarının vahşi doğasında, bir yanardağ patlamasından sonra dış dünyadan ayrılan gizemli bir dağ vadisi hakkında bir efsane vardı. Buna körlerin ülkesi deniyordu. Vadide bir insanın isteyebileceği her şey vardı ve oraya giden yerleşimciler özgürce yaşıyordu. Ancak garip bir hastalık onlara saldırdı, tüm yenidoğanlarda ve hatta bazen daha büyük çocuklarda körlükle vurdu. Vizyonu o kadar yavaş yavaş kayboldu ki insanlar kaybını zar zor fark etti. Vizyon dışında her şey güçlü ve yetenekli insanlardı.
Ama bir zamanlar dış dünyadan bir adam toplulukta ortaya çıktı. Ekvador'a dağlara tırmanmak için gelen İngilizler için bir rehberdi. Adı Nunez'di. Geceleri büyük bir yükseklikten dik bir kar yamacına düştü ve büyük bir kar yağışı ile yuvarlandı. Herkes onu öldü. Ama hayatta kaldı. Doğanın fantastik, gizemli güzelliğinden büyülenen sessiz kaldı. Sabah küçük evlerle dolu bir vadiye çıkana kadar uzun bir süre indi. Pencerelerin eksikliği ve gülünç kaplama Nunez'in körlük fikrine neden oldu. Sonra, efsanenin söylediği gibi gerçekten de Körler Ülkesi'nde sona erdiğine ikna oldu. Eski atasözünü hatırladı: “Körlerin Ülkesinde ve eğride - kral”; ve hemen görebildiği gibi kralları olmaya karar verdi. Görme hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı; bu anlama gelen tüm kelimeler dilden silinmiş veya farklı bir anlam kazanmıştır. Nunez onlara büyük dünyayı, gökyüzünü, dağları anlatmaya çalıştı, ama ona inanmadılar veya hiçbir şey anlamadılar. Dış dünya sadece çocuklar için bir masal. Aslında, tüm dünya vadiden. Vadi üzerinde düz bir çatı; şarkı söyleyen ve başlarının üstünde hışırdayan meleklere dokunulmaz (kuşlar). Zaman sıcak (gündüz - uyuyorlar) ve soğuk (gece - çalışıyorlar) olarak ayrılır. Böylece, Nunez’in şaşkınlıkla körlerin onun önünde eğileceği beklentisi gerçekleşmedi. Kör, sadece bir kayadan doğduğuna inanıyordu, bu yüzden hala nasıl olduğunu bilmiyor ve anlamıyor.
Nunez her zaman güzelliği hissedebiliyordu ve tüm kalbiyle ona görme armağanı verdiği kadere teşekkür etmeye başladı. Ancak körlerin hareketi ne kadar hafif ve özgür olabilir, sadece iradesini teyit etmeye ve bir isyanı yükseltmeye karar verdiğinde öğrendi. Adil bir dövüşte onlara görenin üstünlüğünü kanıtlamak istedi. Kararından sonra, zaten bir kürek aldı ve daha sonra kendisi için beklenmedik bir şey buldu: Sakince kör bir adama çarpamadı. Ancak kör, kürek ve kazıklara başladığını, yakaladığını ve hareket etmeye başladığını fark etti. Sonra kaçtı, nerede kaçacağını bilmiyordu. Ve kör neredeyse onu aştı, mucizevi bir şekilde Kör Vadisi'nin duvarının arkasına saklanmayı başardı. Orada iki gün iki gece yemek ve barınma olmadan geçirdi. Sonunda barış yapmak amacıyla duvara sürünerek gitti. Deli olduğunu söyledi ve geri alınmasını istedi. Kabul edildi, ancak hizmetçi yaptı. Efendisi onunla dolu iyi huylu bir adamdı. Nunez en küçük kızı Medina Sarote'ye aşık oldu. Körlerin dünyasında çok takdir edilmedi, çünkü o kesilmiş özellikleri vardı, kapalı göz kapakları depresyonda ve kırmızı değildi, vadideki diğerleri gibi - her an tekrar yükselebilecek gibi görünüyordu. Körlerin çirkin kabul ettiği uzun kirpikler vardı. O da ona aşık oldu ve evlenmeye karar verdiler. Ama kör buna karşıydı, çünkü Nunez, ırklarını parçalayacak ve kanlarını mahvedecek az gelişmiş bir kişi olarak kabul edildi. Bilge bir yaşlı bir çıkış yolu önerdi: Nunez'in onu tuhaflıktan arındırmak için çıkarılması gerekiyor. Sevgilisi uğruna, kalbinde henüz vizyonuyla ayrılmaya karar vermemiş olmasına rağmen, kabul etti, çünkü dünyada çok güzel şeyler var. Operasyondan önceki son gün sevgilisine elveda dedi ve uzun süre yürüdü. Nunez sadece tenha bir yere gidecek ve kurban saatine kadar orada kalacaktı, ama yukarı baktı ve sabah gördü, sabah altın zırhlı bir melek gibi. Çevresel duvarın arkasında dağlara doğru ilerledi.
Güneş düşerken, artık tırmanmadı: çok yüksekti. Sessizce yatıyordu ve yüzünde bir gülümseme vardı. Etrafında doğanın tarif edilemez güzelliği vardı, ama artık bu güzelliğe bakmadı, hareketsiz, gülümsedi, sanki kral olmayı düşündüğü Kör Vadisi'nden kaçmış olandan zaten memnunmuş gibi gülümsüyordu. Gün batımı yandı, gece geldi ve soğuk parlak yıldızların altında hala yalan söyledi, uzlaştı ve memnun kaldı.