Kriket lakaplı Shornik Ilya, Vasily ile toprak sahibi Roemer'de çalışıyor. İşçilerin, aşçı ve kümes hayvanlarının saraçlarla birlikte kış uykusuna yattığı eski bir kanatta yaşıyorlar.

Roemer ve genç karısı yakın zamanda büyükbabasının mülküne taşındı. Çift bindik evin tek oturma odasına yerleşti. Sıkıldılar, bu nedenle her akşam Roemer, hamile karısını dışarda getiriyor, çiftin uzun süre oturduğu ve Sverchka ve Vasily'nin konuşmalarını dinlediği.

O akşam Remers tekrar gelir. Shorniki çok çalışıyor. Vasily kahramanı yaşlı Kriket'e aittir, inceliği ve gösterişsizliği için takma adıyla, küçümseyen bir şekilde, şakalar yapar ve hatta ona açıkça alay eder.

Kriket, küçük ve görünür canlılığa rağmen, hepsi kırılmış, tüm bahçe insanları gibi, hiç kimseden korkmayan Vasily'den korkuyor.

Genellikle Kriket rahatsız etmez ve tepki olarak hevesle şakalar yapar, ancak bugün hayatından olağanüstü ciddi bir hikaye anlatıyor. Vasily'in hilelerini görmezden gelen Kriket, sadece "metresi" Roemer'i ifade eder.

Şimdi Kriket yalnız, ama bir kez oğlu oldu Maxim. Söylentiye göre çocuğun kendisi değildi, ama Kriket çocuk "ondan fazla" idi. Bir yetişkin olarak, Maxim babasına her yerde eşlik etti. Beş veya altı yıl önce, bir usta ile çalıştılar.İşini bitirdikten sonra ayrılmak üzereydiler, ama geç kalmaya hazırlandılar.

Aralık bahçede durdu, hava kararıyordu ve Kriket oğlunun sabaha kadar beklemesini önerdi. Yirmi dört yaşındaki Maxim, uzun boylu ve güçlü yakışıklı bir adam, beklemeyi reddetti, ama Kriket tartışmadı - adamı rahatsız etmek istemedi.

Barınağından çıkan - eski hamam - kriket, bahçenin buz sisi ile kaplı olduğunu gördü. Ancak Maxim vermedi ve yakında oğul ve baba köyü terk etti.

Efendinin o taraftaki pencereleri ve unvanı kayboldu. Tek kelime - gece şiddetli, en kurt gibi ...

Kriket ve Maxim buzlu bir sisle çevriliydi. Köyden uzak olmayan ayrıldıklarında kayboldular. Hem baba hem de oğul kötü giyindi, eski yıpranmış astarlar ve yakında donmaya başladı.

Yolu kaybettiklerini ve bakir topraklarda yürüdüklerini keşfettikten sonra, Kriket korkmuştu - "elbette herkesin kendi midesi var." Maxim de korktu, acele etmeye başladı, yolu aradı, daha da kayboldu ve hatta delirmiş gibiydi.

Yaklaşık iki saat Kriket ve Maxim kar yoğurdu, sonra tanıdık bir meşe çalı çaldılar ve "bozkırda boş" köyden uzakta olduklarını fark ettiler. Kriket ilk başta sona ereceğini düşündü, ancak ilk oğlu zayıfladı, karda oturdu, babasına veda etti ve sessizleşti.

Kriket onu uzun süre salladı, biraz daha uzamaya ikna etti, ama Maxim asla kalkmadı.

Ve zaten bittiğinde, tamamen kapandığında, ağır, buzlu hale geldim, onu bir tür adamla kilitledim, kilitlere aldım, ayaklarının altına tuttum - ve bütün üzerinde durdum.

Herkes Kriket'i Maxim'i çözdüğü ve kendine geldiği köye getirmeyi umuyordu, ama boşuna.Kriketini oğluna sadece demiryoluna getirdi, raylara takıldı, düştü ve artık kalkamadı. Şafak vakti kadar bozkırda oturdu ve ölü oğlunun karda karını izledi. Donmuş sabah ve yarı ölü Kriket sabahı bir yük treninin iletkenleri alındı.

Üzgün ​​bir hikaye duyduktan ve gözyaşlarını sildikten sonra, aşçı Kriket'e sorar, kendini nasıl dondurmaz? “Daha önce değil, anne,” diyor Cricket.