Yaklaşık beş yıl önce, sonbaharda, Moskova'dan Tula'ya giden yolda, atların olmaması için posta evinde neredeyse bir gün oturmak zorunda kaldım. Aniden sundurmanın önünde küçük bir araba durduğunda pencereden soğuk umutsuzluğa baktım. Yaklaşık 30 yaşında bir adam, kuru, sarımsı yüzü, mavi-siyah saçları ve küçük kabarık gözleri üzerinde çiçek hastalığı izleri olan odaya girdi. Çay üzerine sohbet ettik. Yıkık toprak sahibi Pyotr Petrovich Karataev hizmet için Moskova'ya gidiyordu. Yıkımın nedenini söyledi.
Karataev köyde yaşarken Matryona adında güzel bir kıza aşık oldu. Kız ona ait değildi ve Karataev onu kurtarmak istedi. Metresi ondan yaklaşık 15 verst yaşayan zengin ve korkunç bir yaşlı kadındı; Kukuevka köyüne sahipti. Karataev ona geldi. Talebini bayana ileteceğine söz veren eski bir yoldaş tarafından karşılandı. İki gün sonra Karataev tekrar metresine gitti ve onu Matryona'yı uzun süre satmaya ikna etti, herhangi bir para sözü verdi, ancak Karataev'in duygularını öğrenen yaramaz yaşlı kadın, düz bir şekilde reddetti. Matryona'yı uzak bir bozkır köyüne gönderdiğini ve Karataev'e saygın bir gelin bulmayı önerdi.
Karataev uzun süre acı çekti ve Matryona'yı mahvettiği için kendini suçladı. Sonunda dayanamadı: kızın hangi köyde tutulduğunu öğrendi, oraya gitti ve Matryona'yı kaçmaya ikna etti. Karataev onu mülküne, küçük bir eve yerleşti ve ruhu ruhla yaşamaya başladılar. Bir kış, kızak yolculuğuna gittiler ve Matryona atları doğrudan Kukuevka'ya gönderdi. Ne yazık ki, yaşlı bir kadınla tanıştılar. O kadar çabuk sürdüler ki hanımın vagonu devrildi. Buna rağmen, bayan Matryona'yı tanıdı ve Karataev'e bir polis memuru gönderdi.
Bu andan itibaren Karataev'in sıkıntıları başladı. Bayan Matryona'ya dönmek için para ayırmadı. Karataev ile arkadaşıyla evlenmek istediği ortaya çıktı ve planları üzgün olduğunda çok kızgındı. Karataev Matryona'yı uzak bir çiftlikte sakladı. Bir gece ona veda etmeye geldi: Karataev'de onun yüzünden ne gibi sıkıntılar yaşandığını gördü. Ertesi gün Matryona Kukuevka'ya döndü. Daha sonra ona ne olduğunu hiç öğrenemedim.
Bir yıl sonra, bir Moskova kafesine gitmek bana geldi. Orada bilardo odasında Pyotr Petrovich Karataev ile tanıştım. Tüm bu süre boyunca Moskova'da yaşadı - köyü açık artırmada satıldı. Şimdi hırpalanmış, sarhoş bir adamdı, hayatında hayal kırıklığına uğramıştı. Artık Karataev ile hiç tanışmadım.