Bozkırın aşırı sokağında, 1930'da bir Ocak akşamı, bir at olan Gremyachiy Kütük çiftliğine girdi. Yoldan geçenlerden Yakov Lukich Ostrovnov’un sigara içme alanına gitmesini istedim. Yeni geleni tanıyan sahibi etrafına baktı ve fısıldadı: “Asalet! Otkel sen? .. Bay Yesaul ... ”Bu, Ostrovnov'un ilk dünyasında ve Polovtsy iç savaşlarında eski komutandı. Akşam yemeğinden sonra yorumlamaya başladılar. Lukic, büyük istihbarat ve tilki uyarısı olan çiftliğin birincil sahibi olarak kabul edildi. Şikayet etmeye başladı: Yirminci yılda çıplak duvarlara döndü, Karadeniz'e iyi gitti. Gece gündüz çalıştı. İlk yıl, yeni hükümet tüm tahılları temiz bir şekilde süpürüp faturayı kaybetti: ekmek, et, tereyağı, deri ve kuş dağıttı, sayılamayan vergiler ödedi ... Şimdi - yeni bir talihsizlik. Birisi bölgeden geldi ve herkesi kollektif çiftliğe götürecek. Kamburumu yaptım ve şimdi ortak kazana mı verdim? “Savaşmalıyız kardeşim,” diye açıklıyor Polovtsev. Ve önerisinde, Yakov Lukich "Yerli Donunun Kurtuluşu Birliği" ne girdi.
Ve geçmişte konuştukları adam bir denizciydi ve daha sonra Putilov fabrikasında bir çilingir olan Semyon Davydov, kolektivize etmek için Gremyachiy'e geldi. İlk başta Gremyachen varlığı ve yoksullarla bir toplantı yaptı. Mevcut olanlar kollektif çiftliğe kaydoldu ve yumruk listesini onayladı: içine girenler mülklere el konulmasını ve konuttan tahliye edilmesini bekliyorlardı. Titus Borodin'in adaylığı tartışılırken bir aksaklık ortaya çıktı. Eski bir kırmızı partizan olan Komünist Parti çiftlik sekreteri Makar Nagulnov Davydov'a şunları söyledi: Titus fakirlerden eski bir Kızıl Muhafız. Ancak savaştan döndükten sonra dişlerini evde tuttu. Günde yirmi saat çalıştı, vahşi yünle büyümüş, fıtık aldı ve dünya devrimini beklemek için uyarılara ve iknalara rağmen zenginleşmeye başladı. Komplolara cevap verdi: "Ben hiçbir şeydim ve her şey oldum, bunun için savaştım."
Davydov, “Bir partizan vardı - bunun için bir onur, bir yumruk yaptı - onu ezmek için” dedi Davydov. Ertesi gün, tahliye edilen çocukların ve kadınların gözyaşları altında mülksüzleştirme gerçekleşti. Gremyachensky köy konseyi başkanı Andrei Razmetnov ilk başta buna katılmayı bile reddetti, ancak Davydov tarafından ikna edildi.
Kolektif çiftlikteki Gremyagenschii refahı, hepsi aranmadı. Durumu görüşmek üzere gizlice toplanan yetkililerden memnun değiller. Bunların arasında orta köylüler ve hatta bir süre için beyazların cezalandırıcı bir müfrezesinde olması şantaj gören fakir Nikita Khaprov bile vardı. Ancak Ostrovnova’nın teklifi silahlı ayaklanmaya katılmayı reddetti. Kendisi hakkında daha iyi rapor verir. Bu arada, bunu odalardaki Lukich ile kim yaşıyor - isyan etmeye teşvik eden “asaletiniz” değil mi? Aynı gece Khoprova ve karısı öldürüldü. Bu Ostrovnov, Polovtsev ve mülksüzleştirilen oğlu, ilk yakışıklı ve harmonist Timothy Ripped köy katıldı. İlçeden bir müfettiş, cinayetin ifşa edilmesine yol açan ipleri alamadı.
Bir hafta sonra, kolektif çiftçilerin genel toplantısı ziyaret eden Davydov'u kollektif çiftliğin başkanı ve Ostrovnova'yı ustabaşı olarak onayladı. Gremyachy'de kolektifleştirme zordu: ilk önce sığırları sosyalleşmemek için temiz bir şekilde temizlediler, daha sonra teslim olmak üzere tohum tahıllarını kapladılar.
Parti sekreteri Nagulnov, sevgilisi kovulmuş Timofei Rhvan'a alenen oy kullandığı için eşi Lukerya'dan boşandı. Ve yakında rüzgârlığıyla tanınan Lushka, Davydov ile tanıştı ve ona şöyle dedi: “Bana bak, yoldaş Davydov ... Ben güzel bir kadınım, zaten aşk için sevilebilir ...”
Polovtsev ve Yakov Lukich, komşu bir çiftlikteki benzer düşünen insanlara ayaklanmanın yarından sonraki gün için planlandığını bildirdi. Ancak bunlar, Stalin'in başarıdan Vertigo makalesini okuduktan sonra fikirlerini değiştirdi. Herkesi kolektif bir çiftliğe sürmenin merkezden bir emir olduğunu düşünüyorlardı. Stalin, "tekliğin içinde oturabilirsin" dedi. Bu yüzden kolektifleştirmeye yoğunlaşan yerel yetkililerle anlaşacaklar, “ve tüm Sovyet gücüne karşı dönme” değersizdir. "Aptallar, Allah lanet olsun! .." “Bu makalenin aşağılık bir aldatmaca, manevra olduğunu anlamıyorlar!” Ve Gremyachy'de, makalenin ortaya çıkmasından bir hafta sonra, kollektif çiftliği terk etmek için yaklaşık yüz başvuru yapıldı. Marina Poyarkova'nın dul eşi de dahil olmak üzere, konsey öncesi Andrei Razmet-nova'nın "aşkı". Ve yarım saat sonra, kendini kişisel olarak vagonunun şaftlarına koşan Marina, tırmığı ve pulluku tuganın avlusundan kolayca aldı.
Halkla yetkililer arasındaki ilişkiler yeniden tırmandı. Ve sonra Yarsky çiftliğinden arabalar geldi ve tohum tanesinin arkasında bir söylenti vardı. Ve Gremyachy'de bir isyan patlak verdi: Davydov'u yendiler, ahırlardan kilitleri yıktılar ve tahılları sökmeye başladılar. İsyan bastırıldıktan sonra Davydov “geçici olarak yanlış” olanlara idari tedbirler uygulamama sözü verdi.
15 Mayıs'a kadar Gremyachy'deki kollektif çiftlik ekim planını tamamladı. Ve Lushka Davydov'u ziyaret etmeye başladı: gazete aldı ve başkanın onu özleyip özlemediğini merak etti. Eski donanmanın direnişi kısa sürdü ve yakında tüm köy onların bağlantılarını öğrendi.
Ostrovnov, sürgünden kaçan Timofey Rvanoi ormanında bir araya geldi. Lucrier'e grubun ne beklediğini söylemeyi emretti. Ve sorun Lukich’in evi için kıyaslanamayacak kadar korkunçtu: Polovtsev geri döndü ve arkadaşı Lyatyevsky ile birlikte gizli bir konut için Ostrovnov'a yerleşti.
Lushka ile ilişkilerin otoritesini zayıflattığı gerçeğinden dolayı işkence gören Davydov, onu evlenmeye davet etti. Aniden, bu şiddetli bir kavgaya yol açtı. Ayrılık halinde, başkan Razmetnov'a emanet etti ve çiftleri yetiştirmeye yardımcı olmak için ikinci tugaya gitti. Tugay sürekli olarak Daria'nın yemeklerinin fahiş kalınlığı hakkında kemiriyordu. Davydov'un gelişiyle birlikte, kaba şakalar için başka bir konu vardı - içindeki genç Varya Kharlamova'nın aşkı. Ama kendisi, yüzüne kızarmakla yüzleşerek şöyle düşündü: “Sonuçta, ben senin yaşının iki katı, yaralı, çirkin, yontulmuş ... Hayır ... bensiz büyümek canım.”
Güneş doğmadan bir gün önce bir at kampa çıktı. Daria ile şaka yaptı, patatesleri soymasına yardım etti ve ardından Davydov'u uyandırmasını emretti. Bu bölge komitesi Nesterenko'nun yeni sekreteriydi. Çiftçiliğin kalitesini kontrol etti, çok iyi konuştuğu kolektif çiftlik işlerinden bahsetti ve başkanı ihmaller için eleştirdi. Denizcinin kendisi çiftliğe gidiyordu: Makara'nın vurulmasından önceki gece vurulduğunu fark etti.
Gremyachy Razmetnov suikast girişiminin ayrıntılarını anlattı: geceleri Makar yeni bulunan arkadaşı, bir şakacı ve şakacı, büyükbaba Shchukar ile açık pencerede oturdu, "onu bir tüfeğinden kestiler." Sabah, kartuş davasında savaşmayan adamın ateş ettiği belirlendi: asker otuz adımı atlamayacaktı. Ve atıcı kaçtı, böylece at yakalayamadı. Atış, parti sekreterine zarar vermedi, ancak çiftlik boyunca duyulabilen korkunç bir burun akıntısı vardı.
Davydov, ekime tamir edilen envanteri incelemek için forma girdi. Bir konuşmada demirci Ippolit Shaly, başkanı Lukerya'yı atması için uyardı, aksi halde alnına da bir kurşun alacaktı. Lushka yalnız onunla düğüm örmüyor. Ve bu olmadan, Tymoshka Ripped'in (yani, şanssız bir atıcı olduğu ortaya çıktı) Davydov'da değil, Makar'da vurulduğu açık değil.
Akşam Davydov, GPU'ya bilgi vermek için teklif edilen Makar ve Razmetnov ile yaptığı konuşma hakkında konuştu. Makar kararlı bir şekilde karşı çıktı: eğer gepeushnik çiftlikte görünürse, Timothy derhal kaybolacak. Makar kişisel olarak “önceki” eşinin evini pusuya düşürdü (Lushka o sırada kilitlendi) ve üçüncü gün ilk atıştan Timofey'i öldürdü. Lucrier, öldürülen ve serbest bırakılanlara veda etme fırsatı verdi.
Bu arada Gremyachy'de yeni insanlar ortaya çıktı: iki çavdar sığır tedarikçisi. Ancak Razmetnov onları gözaltına aldı, hem ziyaretçilerin kalemlerinin beyaz hem de yüzlerinin rustik olmadığını belirtti. Daha sonra "idareciler" OGPU'nun bölgesel yönetiminin belgelerini sundular ve tehlikeli bir düşman, Polovtsev'in beyaz ordusunun aenajı aradığını ve profesyonel bir içgüdü onlara Gremyachy'de saklandığını söyledi.
Bir sonraki parti toplantısından sonra Davydova Varia'yı şöyle söyledi: annesi onunla evlenmek istiyor, kendisi onu seviyor, kör bir aptal. Uykusuz düşüncelerden sonra Davydov sonbaharda onunla evlenmeye karar verdi. Bu arada, bir ziraat uzmanı olarak çalışmaya gönderildi.
İki gün sonra, yolda iki tedarikçi öldürüldü. Razmetnov, Nagulnov ve Davydov derhal hayvan satın alanların evlerinin gözetimini kurdular. Gözetleme Ostrovnov'u eve getirdi. Makar bir yakalama planı önerdi: Davydov'la birlikte kapıdan fırladı ve Andrei pencerenin altındaki avluda uzanacak. Bazı görüşmelerden sonra, sahibi onları açtı. Makar kapıyı çaldı, ancak ateş etmek için zamanı yoktu. Eşiğin yakınında bir el bombası patladı ve sonra bir makineli tüfek sallandı. Parçalayıcılar tarafından bozulan Nagulnov anında öldü ve makineli tüfek ateşinin altına düşen Davydov ertesi gece öldü.
... Böylece Don bülbülleri Davydova ve Nagulnova gömüldü, olgun buğday onlara fısıldadı, isimsiz bir nehir taşların üzerinde koştu ... Razmetnov tarafından öldürülen adamda OGPU memurları Lyatyevsky'yi tanımladı. Polovtsev üç hafta sonra Taşkent yakınlarında götürüldü. Bundan sonra tutuklamalar geniş bir dalgada kenar boyunca süpürüldü. Toplamda, komplodaki altı yüzden fazla katılımcı etkisiz hale getirildi.