Yazar Chopin'in cenaze yürüyüşünü ve sarmaşıkta ılık bir yağmur fısıltısını duyar. Gençliği, geçmiş kupasını hayal ediyor. Yirminci Yüzyıl utandırılacak şekilde hak ettiği bir adamı beklemektedir.
Ancak beklediği şey yerine, Yeni Yıl Arifesinde, on üçüncü yıldan gelen gölgeler, mumya kisvesi altında Fountain House'daki yazara geldi. Biri Faust, diğeri Don Juan tarafından giyilir. Dapertutto, Iokanaan, kuzeydeki Glan, Dorian'ın katili gelir. Yazar beklenmedik misafirlerinden korkmuyor, ama anlaşılmıyor, karışıyor: sadece o, her şeyden sonra hayatta kalması nasıl olabilir? Aniden ona, on üçüncü yılındaki ve Son Yargı'dan önce görüşmek istemediği gibi - şimdi Beyaz Salon'a gireceği anlaşılıyor. Kırmızı böceklerin ve sahte peygamberlerin derslerini unuttu, ama onu unutmadılar: geçmişte olduğu gibi, gelecek olgunlaşıyor, bu nedenle gelecekte geçmiş yanıyor.
Bu korkunç ölü yeşillik festivalinde görünmeyen tek kişi Gelecekten gelen bir Misafir. Ama sonra çizgili verst giyinmiş Şair geliyor - Ay'ın asırlık arkadaşı Mamvrian meşesi ile aynı yaşta. Muhteşem yıldönümü koltuklarını beklemez, günahlar ona yapışmaz. Ama bu en iyi şiirleri tarafından tanımlandı. Konuklar arasında kalabalık bir odada bir bardakta siyah bir gül gönderen ve Komutan ile bir araya gelen şeytan da var.
Yazar, soğukkanlı, baharatlı, utanmaz maskeli baloda, tanıdık sesler duyar. Kazakov'dan, sokak köpeği kafesinden bahsediyorlar. Birisi keçi ayaklı birini Beyaz Salon'a sürükler. Lanetli bir dansla dolu ve törensel olarak çıplak. Ağlamadan sonra: “Önsezinin kahramanı!” - hayaletler kaçtı. Yalnız bırakıldığında, yazar görünümlü cam misafirini soluk bir alın ve açık gözlerle görüyor ve mezar taşlarının balmumundan daha yumuşak ve kırılgan olduğunu fark ediyor. Konuk onu canlı bırakacağını fısıldıyor, ama sonsuza dek dul eşi olacak. Sonra uzaktan net sesi duyuluyor: "Ben ölüme hazırım."
Hatırlayan veya peygamberlik eden rüzgar 1913'te St.Petersburg hakkında mırıldandı. O yıl, gümüş ay gümüş çağı boyunca parlak bir şekilde parladı. Şehir sise karıştı, savaş öncesi soğuk tıkanıklık içinde gelecekteki bazı vızıltılar yaşandı. Ama sonra neredeyse ruhu rahatsız etmedi ve Neva kar yağışlarında boğuluyordu. Ve efsanevi dolgu - gerçek Yirminci Yüzyıl boyunca yaklaşan takvim değil.
O yıl, unutulmaz ve nazik bir arkadaş, yazarın asi gençliğinin üstünde durdu - sadece bir kez bir rüya. Mezarını sonsuza dek unutmuş, sanki hiç yaşamamış gibi. Fakat ölümü fetheden kelimeyi ve hayatının cevabını ona tekrar söyleyeceğine inanıyor.
On üçüncü yılın cehennem alacalı geçmişini geçer. Yazar, 5 Ocak 1941'de Çeşme Evinde kalıyor. Karla kaplı bir akçaağaç hayaleti pencerede görülebilir. Rüzgârın ulumasında, Requiem'in çok derin ve çok ustaca gizlenmiş parçaları duyabilir. Şiirin editörü yazardan memnun değil. Kimin kime aşık olduğunu, kimin, ne zaman ve neden, kimin öldüğünü, kimin hayatta kaldığını, kimin yazar olduğunu ve kimin kahraman olduğunu anlamanın imkansız olduğunu söylüyor. Editör bugün şair ve hayalet sürüsü hakkında konuşmak için bir neden olmadığından emin. Yazar itiraz ediyor: Kendisi, şeytani harlequinade'i görmekten ve işkence, sürgün ve infaz korkusu ortasında şarkı söylemekten mutluluk duyacaktır. Çağdaşlarıyla birlikte - hükümlüler, "ayak sesleri", esir - cehennemin diğer tarafında nasıl korku içinde yaşadıklarını anlatmaya hazır, blok kesme, zindan ve hapishane için çocukları büyüttü. Ancak mucizevi bir şekilde karşılaştığı yoldan inemez ve şiirini bitiremez.
24 Haziran 1942 beyaz gecesi, Leningrad harabelerinde ateş yaktı. Sheremetevsky bahçesinde ıhlamur çiçeği ve bülbül şarkı söylüyor. Çeşme Evi penceresinin altında sakat bir akçaağaç büyür. Yedi bin kilometre uzakta olan yazar, savaşın başlangıcında akçaağaçın ayrılmayı öngördüğünü biliyor. Dikenli telin arkasında sorgulanan çiftini, yoğun taiga'nın tam kalbinde görüyor ve sesini çiftin ağzından duyuyor: Size temiz para ödedim, tam on yıl Nagan'ın altına gittim ...
Yazar onu, duvarları gölgesi olan baştan çıkarıcı, utanç verici, tatlı şehirden ayırmanın imkansız olduğunu anlıyor. Savaşın başında, kötü bir kovalamacadan kaçan uçan balıkların karnında şehrini terk ettiği günü hatırlıyor. Aşağıda, oğlunu ve daha birçok insanı alması için yol açıldı. Ve intikam dönemini bilen, ölümcül korkuyla boğulmuş, gözlerini kuru bırakarak ve kollarını kıran Rusya, kendisinden önce doğuya gitti.