Julius, Lucinde'yı nerede gördüğü yerde bulmaya çalışır - odasında, kanepelerinde - ve onu bulamadığında, belirli bir içerikten yoksun, garip bir konuşma yapmaya başlar, sonra fantezilerinin iradesine teslim olur, sonra yardım etmeye başvurur bir zamanlar yazdığı sayfalar, şefkatli elleri tarafından korunuyordu. Bu görüntü akışında, her şeyden önce, onu ona bağlayan neşeyi ve sevgiyi, kollarını açmadan bir araya getirdikleri derinliklere uyumun tadını çıkarmak için kelimeler ve renkler bulmasını istiyor. "Artık" aşkım "ya da" aşkınız "diyemem," yazıyorlar, "ikisi de aynı ve birbiriyle aynı, aynı sevgi ve karşılıklılık olarak birleşiyorlar."
Onun "uyanık rüyalarından" birine "Acizlik Alegorisi" diyor. Ustalıkla yetiştirilen bahçede aniden ona sıçrayan iğrenç canavarın üstesinden gelmeyi başarır; yendi, sıradan bir kurbağaya dönüşür ve arkasında duran biri ona hayalet adını söyler. “Bu Kamuoyu,” diyor “ve ben Wit'im” diyen Julius, yeni arkadaşının ardından dört genç erkeğe ek olarak, Insolence'ın meydan okuduğu ve cesur görünüşü ile incelikte yer aldığı eğlenceli ve öğretici sahneler görür. , Ahlak, Alçakgönüllülük; büyük büyücü fantezinin yarattığı yeşil çayırlarda yürüyorlar ve kendi iradeleriyle hayata geçiyorlar. Maskelerini değiştirdikten sonra gerçek yüzlerini ortaya çıkarırlar; ama gezginimizi gittikçe daha fazla çeken bağımsızlığı ve içgörüsü ile küstahlıktır. Kendisine “Zekâ'nın sevgili oğlu” demeye başlar, tıpkı bir macera arayışında dolaşan bir şövalye gibi, kendi kendine “Ben mutluluğun sevgili oğluyum” diyor.
“Toplum,” diye ekliyor Lucinde'ye daha sonraki konuşmalarında, “belki de sadece zekâ yardımı ile uyumlu hale getirilmesi gereken bir kaos, eğer tutku unsurlarıyla şakalaşmıyor ve dalga geçmiyorsa, aşılmaz kitlelere ve kararlara dönüşüyor herşey". Julia'nın genç yılları hem bu tezin sadakatini hem de onu takip ederken kendi sabitliğini mükemmel bir şekilde gösterebilir. O yıllarda düşüncesi sürekli fermantasyondaydı; her an olağanüstü bir şeyle tanışmaya hazırdı. Ona hiçbir şey vuramazdı ve en azından kendi ölümünden. Gezinme olmadan ve bir amaç olmadan, mutluluğunun bağlı olduğu böyle bir şey gibi bekleyen bir adam gibi, şeyler ve insanlar arasında dolaştı. Her şey onu baştan çıkarabilir ve yine de hiçbir şey onu tatmin edemezdi.
Dahası, açıklığın tezahürlerinden hiçbiri onun için devredilemez bir alışkanlığa dönüşemez, çünkü onda frivolite olduğu kadar çok hor görüldü. Sonunda, bu hor görme onu mevcut yoldaşlarından uzaklaştırdı; ergenlik arkadaşını, nazik, yüce ve masum bir kızı hatırladı; ona dönmek için acele ederek, onu zaten oluşturulmuş, ancak daha önce olduğu kadar asil, düşünceli ve gururlu buldu. O, tiksintiyle, en ufak bir ahlak düşüncesini reddetmeye sahip olmaya karar verdi; ama neredeyse ona ulaştığında, gözyaşlarının ani bir akışı onu soğutdu ve ruhunda pişmanlık gibi bir şey uyandırdı. Bundan sonra, bir süre daha eski yaşam biçimine daldı; ama kısa süre sonra bu eğlencelerin girdabında, onu neredeyse herkese açık bir şekilde ait olanlar arasında bulmasına rağmen, sahip olmak istediği başka bir kızla tanıştı; neredeyse masum olduğu kadar kısırdı ve genellikle erkeklerle olan ilişkilerinde, görevini düşündüğü şeyi yerine getirirken, tamamen soğuk kaldı; ama Julius onu memnun etmek için iyi bir servete sahipti ve aniden ona kelimelerle ifade edilebileceğinden daha fazla bağlandı. Belki ilk defa, şimdiye kadar onu tamamen tatmin eden çevreyi sevmeyi bıraktı. Julius bunu hissetti ve bundan mutlu oldu, ancak mesleğinin ve ahlaksızlığının ona ilham verdiği saygının tamamen üstesinden gelemedi. Ona çocuğunun babası olacağını söylediğinde, kendini aldattığını düşündü ve onu terk etti. Hizmetkarı onu ona çağırdı; çok ikna ettikten sonra onu takip etti; ofisinde karanlıktı, ona yapıştı - ve son olduğu ortaya çıkan derin bir nefes duydu; kendine bakarak kanında olduğunu gördü. Umutsuzluk içinde, çoğu ölümcül olan kendisine çok sayıda yara verdi ... Bu olay onu korku ve kamu önyargılarına karşı isteksizlikle doldurdu. Tövbeyi gururla bastırdı, ancak yalnızca kendi içinde hissettiği dünya için yeni, daha kalıcı bir hor görme hissi ile yoğunlaştı.
Ancak, zaman geçti ve onu bu hastalıktan getiren bir kadınla tanıştı. Nezaket ve sanatı özdenetim ve cesaretle birleştirdi; onu tanımlıyor, kendini aile mutluluğunu ihlal etmeye çalışma hakkına sahip değildi; onun için hissi ruhu için güçlü bir odak ve yeni bir dünyanın temeli oldu. Yine kendi içinde ilahi bir sanat çağrısı yaptı; tutkusunu ve gençliğini sanatçının yüce eserine adadı ve yavaş yavaş bir ilham denizi sevgisinin akışını yuttu.
Bununla birlikte, kendisi gibi tutkuyla güzel olanlara ibadet eden genç bir sanatçı ile tanıştı. Birlikte sadece birkaç gün geçirdiler ve Lucinda ona sonsuza dek teslim oldu, ona ruhunun tüm derinliğini ve içinde gizlenen tüm gücü, doğallığı ve yüceltmeyi açığa çıkardı. Uzun bir süre onun için hissettiği tutkuyu ve ona verdiği şeyi hassasiyet olarak adlandırdı; Sonsuz sevildiğini ve daha az güç kullanmadan sevildiğini fark etmeden iki yıl önce parladı. Sevginin, sadece sonsuz için gizli bir iç ihtiyaç olmadığını fark etti; aynı zamanda samimiyeti paylaşmanın kutsal zevkidir. Sadece “Siz” inizin cevabında, her “ben” sonsuz birliğini tam olarak hissedebilirsiniz.
Aklın en yüksek tezahürü kişinin niyetine göre hareket etmek değil, tüm fantezi ruhunu şımartmak ve genç annenin bebeği ile eğlencelerine müdahale etmemektir. Bırakın insan sevgili, anne - çocuk ve hepsi - ebedi insana ibadet etsin. Ve ruh bülbülün şikayetini ve yenidoğanın gülümsemesini anlayacak ve çiçek ve yıldızlarda gizli harflerle yazılmış her şeyin anlamını anlayacak; yaşamın kutsal anlamı ve doğanın ebedi dili. Bu sihirli çemberi asla terk edemeyecek ve yarattığı veya telaffuz ettiği her şey, her şey büyüleyici bir duygu müziği eşliğinde ve derin anlam çiçekli tatlı hayatla dolu bir çiçekli süslenmiş, tanrıların çocuk dünyasının harika sırları hakkında inanılmaz bir romantizm gibi görünecek.