Anlatıcı bir kedidir, sadece adı olmayan bir kedidir. Ebeveynlerinin kim olduğunu bilmiyor, sadece bir yavru kedinin yiyecek bulmak için bir evin mutfağına nasıl tırmandığını hatırlıyor ve sahibi acıdı ve onu korudu. Okul öğretmeni Kusyami idi. O zamandan beri, yavru kedi büyüdü ve büyük bir kabarık kediye dönüştü. Hizmetçiyle savaşır, efendinin çocuklarıyla oynar, efendide karalar. Akıllı ve meraklıdır. Natsume'un özelliklerinin açıkça görülebildiği sahibi genellikle ofisinde kilitlenir ve ev halkı onu çok çalışkan olarak görür ve sadece kedi, sahibinin uzun bir süre uyuduğunu ve açık kitapta gömüldüğünü bilir. Kedi bir erkek olsaydı, kesinlikle öğretmen olurdu: uyumak çok güzel. Doğru, sahibi öğretmenin çalışmasından daha nankör bir şey olmadığını iddia ediyor, ancak kediye göre, basitçe çiziliyor. Sahibi yetenekleri ile parlamaz, ama her şeyi alır. Daha sonra bir haiku (üç ayet) oluşturur, daha sonra birçok hatayla İngilizce makaleler yazar. Bir kere resimle ciddi bir şekilde ilgilenmeye karar verdiğinde ve kimsenin üzerinde tasvir edildiğini belirleyemeyen resimler yazıyor.
Kedinin bir sanat eleştirmeni olarak gördüğü arkadaşı Matei, sahibine örnek olarak atıfta bulunur; Andrea del Sarto, ne olursa olsun, doğada ne olduğunu tasvir etmenin gerekli olduğunu söyledi. Akıllı tavsiyenin ardından Kusyami bir kedi çizmeye başlar, ancak kedi kendi portresini sevmez. Kusimi, Andrea del Sarto'nun yaptığı açıklama sayesinde, resmin gerçek özünü anladığını sevinir, ancak Meitei şaka yaptığını ve İtalyan sanatçının böyle bir şey söylemediğini kabul eder. Kedi, Meitei'nin altın bir çerçeve içinde gözlük takmasına rağmen, küstahlık ve belirsizliğin komşu kedi kabadayı Kuro gibi olduğuna inanıyor. Kedi ona bir isim verilmediği için üzgün: tüm hayatını bu evde isimsiz olarak yaşamak zorunda kalacağı açıktır. Kedinin bir kız arkadaşı vardır - hostesin gerçekten önemsediği kedi Mikeko: lezzetli beslenir ve hediyeler verir. Ama bir kez Mikeko hastalanır ve ölür. Metresi, onu ziyarete gelen kedinin ona bir şey bulaştıracağından ve intikamdan korktuğu için evinden uzaklaşmayı bıraktığından şüphelenir.
Kusyami zaman zaman yetişkin olan ve hatta üniversiteden Kangetsu'dan mezun olan eski öğrencisi gelir. Bu kez sahibini yürüyüşe davet etti. Şehir çok eğlenceli: Port Arthur düştü. Kusyami, ketelik kurallarından taviz vermiş olan Kangetsu'dan ayrıldığında, Kangetsu tabağında kalan balık parçalarını yiyor: öğretmen fakir ve kedi çok fazla beslenmiyor. Kedi, insan psikolojisinin anlaşılmasının ne kadar zor olduğunu tartışır. Efendinin hayata karşı tutumunu anlayamaz: ya bu dünyaya gülüyor ya da onun içinde çözülmek istiyor ya da dünyadaki her şeyi tamamen terk etti. Kediler bu konuda çok daha basittir. Ve en önemlisi, kedilerin asla günlükler gibi gereksiz şeyleri yoktur. Kusysy gibi çifte bir hayat yaşayan insanların, en azından bir günlükte, doğalarının gösterilemeyen yönlerini ifade etme ihtiyacı olabilir, kedilerde tüm yaşamları doğal ve gerçek, bir günlük gibi.
Otis Tofu, arkadaşlarıyla birlikte bir okuma kulübü düzenleyen Kangetsu'nun tavsiye mektubu ile Kusi'ye geliyor. Tofu, Kusiami'den çemberin patronlarından biri olmasını ister ve bunun herhangi bir sorumluluk gerektirmediğini fark ederek, kabul eder: gereksiz bir sorun yaratmadığı sürece hükümet karşıtı komploya bile üye olmaya hazırdır. Tofu, Matei'nin totimambo'yu tatmak için onu bir Avrupa restoranına nasıl davet ettiğini söyler, ancak garson ne tür bir yemek olduğunu anlayamadı ve karışıklığı gizlemek için, şimdi onu pişirmek için gerekli ürün olmadığını söyledi, ancak yakın gelecekte, belki de görünecek. Matei, toti-mambo'nun restoranında ne yapıldığını sordu - Nihong'dan değil (Togi Mambo, Nihong grubundaki şairlerden biridir) ve garson, evet, nihong'dan olduğunu doğruladı. Bu hikaye Kusyami'yi çok eğlendiriyor.
Kangeiu ve Meitei, Kusimi'ye Yeni Yılınız Kutlu Olsun.Tofu'yu ziyaret ettiğini söylüyor. Matei, eski yılın sonunda bir gün boyunca Tofu'nun gelmesini beklediğini ve beklemeden yürüyüşe çıktığını hatırlıyor. Şans eseri, bir çam kütüğü aldı. Bu çam ağacının altında dururken kendini asmak istediğini hissetti, ancak Tofu'nun önünde utandığını hissetti ve eve dönmeye, Tofu ile konuşmaya ve sonra geri dönüp kendini asmaya karar verdi. Evde, acil konulardan dolayı gelmediği için özür dilediği Tofu'dan bir not buldu. Matei sevindi ve şimdi güvenle gidip kendini asabileceğine karar verdi, ancak değerli çam ağacına koştuğunda, birinin onu daha önce dövmüş olduğu ortaya çıktı. Böylece, bir dakika geç kaldığı için hayatta kaldı.
Kangetsu, Yeni Yıl'dan önce de inanılmaz bir hikayenin başına geldiğini söylüyor. Bir partide genç bayan N ile tanıştı ve birkaç gün sonra hastalandı ve ismini deliryumda tekrarlamaya devam etti. Genç bayan N'nin tehlikeli derecede hasta olduğunu öğrendikten sonra, Azumabashi köprüsü boyunca yürüyen Kangetsu, onu düşündü ve aniden sesinin onu aradığını duydu. Bunu duyduğunu düşündü, ancak çığlık üç kez tekrarlandığında, iradesini zorladı, yükseklerden sıçradı ve köprüden aşağı koştu. Bilincini kaybetti ve geldiğinde çok soğuk olduğunu gördü, ama kıyafetleri kuru idi: yanlışlıkla köprünün ortasında değil, diğer tarafa atladı. Maitei'nin söz konusu genç bayanı ne kadar öğrenmeye çalıştığı önemli değil, Kangetsu ona isim vermedi. Sahibi de komik bir hikaye anlattı. Karısı, onu bir Yılbaşı hediyesi olarak tiyatroya götürmesini istedi. Kusimi gerçekten karısını mutlu etmek istedi, ama bir oyundan diğerini de sevmedi ve üçüncüsünde bilet almaktan korkuyordu. Ancak karısı, en geç dört saatten sonra gelirseniz, her şeyin yoluna gireceğini söyledi. Sahibi tiyatroda toplanmaya başladı, ancak bir ürperti hissetti. Saat dörtte kadar iyileşmeyi umuyordu, ama ağzına bir bardak ilaç getirdiği anda mide bulantısı hissetmeye başladı ve onu yutamadı. Ancak dört saat vurulduğunda, sahibinin bulantısı hemen geçti, ilacı içebildi ve hemen iyileşti. Doktor çeyrek saat önce ona gelseydi, o ve karısı tiyatroya gitmeyi başardı ve zaten çok geç olmuştu.
Mikeko'nun ölümü ve Kuro ile kavgadan sonra kedi yalnız hissediyor ve sadece insanlarla iletişim yalnızlığını aydınlatıyor. Neredeyse bir erkeğe dönüştüğüne inandığından, bundan sonra sadece Kangetsu da Meitei hakkında rivayet edecek. Bir gün Kangetsu, Fiziksel Toplumda bir konuşma yapmadan önce, Kushi ve Meitei tarafından okumaya karar verir. Rapora "Askı Mekaniği" adı verilir ve formüller ve örneklerle doldurulur. Kısa bir süre sonra, zengin bir tüccarın karısı Bayan Kaneda, kedisi hemen gerilmiş, gerilmiş, ama aniden mütevazı hale gelen ve eski yerine geri dönmeye karar veren büyük kancalı burnu için Hanako (Bayan Nose) takma adını veren Kusyami'ye geliyor. asmak. Kızlarıyla evlenmek istediği iddia edilen Kangetsu hakkında bilgi almaya geldi. Kızının çok sayıda hayranı var ve o ve kocası en değerli olanlarını seçmek istiyor. Kangetsu yakında bilim doktoru olursa, onlara uyacak. Kusimi ve Meitei, Kangetsu'nun Kaneda’nın kızıyla gerçekten evlenmek istediğinden şüphe ediyor, aksine ona ahlaksız bir ilgi gösteriyor. Buna ek olarak, Bayan Nose o kadar kibirli ki, arkadaşlarının Kangetsu’nun genç bayan Kaneda ile evliliğini desteklemek istemiyor. Ziyaretçiye kesin bir şey söylemeden, Kusyami ve Matei ayrıldıktan sonra rahatlama için iç çekti ve resepsiyondan memnun olmayan, Kusyami'ye her şekilde zarar vermeye başlar - komşularına rüşvet verir, böylece pencerelerin altında ona ses çıkarır ve küfür ederler. Kedi Kaneda’nın evine gizlice girer, kaprisli kızlarının köleyi, kibirli ailesini alay ederek onlardan daha fakir herkesi hor görür.
Geceleri, bir hırsız Kusyami’nin evine girer. Hostesin kafasındaki yatak odasında, bir mücevher tabutu gibi, çivilenmiş bir çekmece duruyor.Sahipleri tarafından hediye olarak alınan vahşi tatlı patatesleri içerir. Bu kutu hırsızın dikkatini çekiyor. Ayrıca, birkaç şey daha çalar. Kayıp şeylerin fiyatını belirleyen polise şikayet eden eş, kavga. Hırsızın vahşi tatlı patatesle ne yapacağını tartışıyorlar: sadece pişirin veya çorba yapın. Kusi'ye tatlı patates getiren Tatara Sampei, tüccar olmasını tavsiye ediyor: tüccarlar öğretmenler gibi değil, kolayca para alıyorlar. Ancak Kusyami, öğretmenlerden nefret etmesine rağmen, işadamlarından daha da nefret ediyor.
Bir Rus-Japon savaşı var ve vatansever kedi Rus askerlerini çizmek için cepheye gitmek için birleştirilmiş bir kedi tugayı kurmayı hayal ediyor. Ancak sıradan insanlar tarafından kuşatıldığından, sıradan bir kedi olmaya katlanmak zorundadır ve sıradan kediler fareleri yakalamalıdır. Bir gece avına çıkarken, fareler tarafından saldırıya uğrar ve onlardan kaçarak raftaki eşyaları tersine çevirir. Kükreme işitme sahibi, hırsızların tekrar eve tırmandığını düşünür, ancak kimseyi bulamaz.
Kusimi ve Meitei, Kangetsu'ya tezinin konusunu ve yakında bitirip bitmeyeceğini soruyor. Kangetsu, “Ultraviyole ışınlarının kurbağanın göz küresindeki elektriksel süreçler üzerindeki etkisi” konusunda bir tez yazdığını ve bu konu çok ciddi olduğu için on, hatta yirmi yıl boyunca çalışmayı planladığını söylüyor.
Kedi spor yapmaya başlar. Balıkların kıskançlığı onu deniz banyosunun yararlarına ikna eder ve insanlar gibi bir gün kedilerin tatil yerlerine gidebileceğini umar. Bu arada, kedi mantis yakalar, egzersiz "çam boyunca kayar" yapar ve "çitin etrafında yürüyüş" gerçekleştirir. Kedi pire başlar ve ziyaretçileri kurtadam gibi görünen hamamın yanına gider. Kedi hiç bir hamam gibi bir şey görmedi ve herkesin bu kurumu kesinlikle ziyaret etmesi gerektiğine inanıyor.
Kusimi, filologların zihinlerini kaplayan en büyük soruya yansır: kedinin “miyav” veya “evet-evet” nedir, eşin çağrısına cevap verdiği - sorgulama veya zarflar. Karısı şaşkın:
Kediler Japonca miyavlıyorlar mı? Kusyami bunun sadece zorluk olduğunu ve buna karşılaştırmalı dilbilim denildiğini açıklıyor. Yakındaki özel bir spor salonunun öğrencileri kusya ile rahatsız ediyor ve filozof arkadaşı Dokusen, dezavantajı hiçbir sınır tanımaması olan Avrupa aktivite ruhunun etkisi altına girmemesini tavsiye ediyor. Avrupa kültürü ilerleme kaydetmiştir, ancak memnuniyetini bilmeyen ve asla defnelerine dayanmayan insanların kültürüdür. Japon kültürünün yandaşı olan Dokusen, bir insan ne kadar büyük olursa olsun, dünyayı asla yeniden kazanmayı başaramayacağına ve sadece kendisiyle birlikte istediği her şeyi yapamayacağına inanıyor. Ana şey, kendinizi kontrol etmeyi, eşitliği sağlamayı, ruhunuzu her şeyi kucaklayan bir pasiflikte mükemmelleştirmeyi öğrenmektir. Kusi, Dokusen’in fikirleriyle doludur, ancak Matei ona güler: Dokusen sadece kelimelerle pasiftir ve dokuz yıl önce bir deprem olduğunda ikinci kattan atlamaktan çok korktu.
Polis, Kuşyami'yi soyan hırsızı yakalar, işleri için polis bölümüne gider. Bu arada, karısı, sahibi Yukie'nin on yedi yaşındaki yeğeni, kocasıyla nasıl davranacağını söyleyen karısını ziyaret eder. Kuşyami'de çelişki ruhu güçlü olduğu için hepimiz tam tersini konuşmalıyız. Örneğin, Yukie'ye bir hediye vermeye karar verdiğinde, bilerek bir şemsiyeye ihtiyaç duymadığını söyledi ve ona bir şemsiye aldı. Karısı Kusyami sigortalamasını istedi, ancak Kusyami aynı fikirde değildi. Polis departmanından döndüğünde, eş kendini sigortalamadığını ne kadar iyi yaptığını söylüyor ve Kusami derhal kendisine itiraz ederek gelecek aydan itibaren sigorta yaptırmayı vaat ediyor.
Kangetsu eve gider ve arkadaşlarıyla evlenir.Tokyo'ya döndüğünde ve arkadaşlarına bunu söylediğinde, Kangetsu'nun Kaneda kızı ile düğününü beklerken, Kartal'ın Şarkısı'nı zaten besteleyen Tofu'ya acıyorlar, ancak Tofu şiirini hızla yönlendiriyor. Kangetsu'nun doktor olmadığını öğrendikten sonra, Tatara Sampei Tomiko Kaneda ile evlenmek istiyor ve Kangetsu bu onuru memnuniyetle kendisine veriyor. Sampei herkesi düğüne davet ediyor. Konuklar Kuşyami'ye katılmadıklarında, kedi hayatlarına yansır. "Bütün bu insanlar kaygısız gözüküyorlar, ama ruhlarının dibine vuruyorlar ve üzgün bir yankı duyacaksınız." Kotu iki yaşından büyük. Şimdiye kadar kendini dünyanın en akıllı kedisi olarak kabul etti, ancak son zamanlarda Murr kedisinin mantığını okudu ve ona vurdu: “Murr kedisinin uzun zaman önce yüz yıl önce öldüğünü öğrendim. Şimdi ortaya çıkıyor, sadece beni şaşırtmak için bir hayalet oldu ve bana uzak bir dünyadan geliyor. Bu kedi evlatlık görevinin yasalarını bilmiyordu - annesini ziyaret etmeye gittiğinde, ona bir balık armağanı getirdi, ancak yolda dayanamadı ve onu yedi. Bu, zihninin insanın zihninden daha düşük olmadığını gösterir. Bir zamanlar şiir yazarak efendisine şaşırdı. Ve eğer böyle bir kahraman yüzyıl önce yaşamış olsaydı, benim gibi böyle önemsiz bir kedi bu ışığa uzun süre veda etmeli ve hiçbir şeyin hüküm sürmediği o krallığa gitmiş olmalı. ” Kedi birayı denemeye karar verir ve sarhoş olur. Avluya adım attıktan sonra, bir kdubat suya girer, yere kazılır. Bir süre akın ettiğinde, hala dışarı çıkamayacağını fark eder ve kendini kadere emanet eder. Onun için daha kolay ve daha kolay hale geliyor ve artık ne yaşadığını anlayamıyor - işkence veya mutluluk ve sadece ölümde verilen büyük huzur buluyor.