Yüzbaşı von Schlett, Potsdam'daki askeri terzi Yahudi Adolf Wormser'in stüdyosunda görevlendirilen yeni bir üniforma üzerinde çalışıyor. Bu, kraliyet mahkemesi tedarikçisi olan yüzyılın atölyesi Wormser'ın çok ünlü bir atölyesidir.
Kesici Wabshke'nin, üniformanın bir eldiven gibi kaptanda oturduğuna dair güvencelerine rağmen, von Schlett, "derisi" ile anlaşılmaz bir şekilde "düzensiz" bir şeyle bir tür rahatsızlık hissediyor. Kendini aynadaki her taraftan incelerken, kalçaların arkasındaki düğmelerin, sözleşmede belirtilenlerden daha geniş olduğunu fark eder. Bir santimetre yardımıyla, Wormser gerekli ölçümleri yapar ve düğmelerin yasal normlardan yarım santimetre daha geniş olarak dikildiğini kabul eder. Kaptan, bu tür önemsemelere gülen kesiciyi çeker ve ona askerin önemsemelere kontrol edildiğini açıklar, bu en derin anlamdır. Wormser von von Schlettow'u destekliyor - Almanya savaş kurallarını yerine getirerek ve klasikleri onurlandırarak dünyayı fethedebilir. Düğmeler tüzüğe göre hemen yeniden şekillendirilecektir.
Eski bir ayakkabıcı olan Wilhelm Voigt, daha sonra yıllarca hapiste geçen bir suçlu iş bulmaya çalışıyor. Onu pasaport olmadan hiçbir yere götürmezler ve polis karakoluna gelir. Voigt sorunları hakkında alçakgönüllü bir şekilde konuşur ve istihdam için gerekli belgeleri ister. Döner kavşak, o kadar şüpheli bir geçmişi olan aptal bir ziyaretçiye, önce iyi, çalışan bir kişi olması gerektiğini açıklar. Voigt'a, görünüşe göre, "yüzündeki bir burun gibi" sabıka kaydını onunla birlikte sürüklemesi gerekecek.
Pazar sabahı, tren istasyonunda geçirilen bir gecenin ardından Voigt, Kalle adlı eski hücre arkadaşıyla Berlin'in Ulusal kafesinde oturuyor ve son kuruş için kahve içiyor. Kalle ona hırsızlar çetesinin bir üyesi olmayı ve iyi para kazanmayı teklif eder, ancak Voigg kategorik olarak reddeder, yine de dürüst kazançlar bulmayı umuyor.
Kaptan von Schlett bir kafede bilardo oynuyor. Üniformasızdır, çünkü memurların kötü yerleri ziyaret etmesi yasaktır. Kaptan, ortağı Dr. Jellinek'e sivil kıyafetlerde tamamen farklı bir insan gibi hissettiğini, “yarısı hardalsız servis yapıyor” diye itiraf ediyor. Rahmetli genel babadan alınan emre bağlı kalır - subay rütbesi toplumdan önce yüksek sorumluluk yükler. Kaptan, doktora kendisine "yeni temizlenmiş siyah aygır" gibi görünen yeni bir üniforma sipariş ettiğini bildirir.
Bir kafede, sarhoş bir gardiyanın daha korkunç bir skandalı vardır. Üniformasının onuruna hakaret eden von Schlett, kaptan olarak, grenadier'in kafeden ayrılmasını gerektirir. Kendisine kaptan diyen ve yüzüne vuran bir sivil olan "berbat shtafirka" ya itaat etmeyi reddediyor. Von Schlett el bombasına koşar, kavga çıkar, sonra her ikisi de bir polis tarafından yönetilir. Toplanan kalabalığın sempati sivillere göre değil, el bombasının yanındadır. Bu sahnenin bir tanığı olarak Voigt anlamını mükemmel bir şekilde anlıyor.
Halka açık bir yerde bir skandaldan sonra von Schlett istifaya zorlandı. Artık kusursuz bir şekilde dikilmiş düğmelerle yeni bir üniformaya ihtiyacı olmayacak.
Üniforma, şehir yönetiminde çalışan Dr. Obermüller tarafından satın alındı. Yedek teğmen rütbesi aldı, sivil kariyeri için çok önemli olan askeri tatbikatlara katılmalıdır.
Yeni ayakkabı fabrikası işe alımını duyurdu ve Voigt, askerlik için bot diktiği hapishane müdürünün mükemmel tavsiyesi ile işe alım bölümüne geliyor. Voigt tekrar reddedildi - pasaportu, sicili, ordusu yok. Voigt ayrılırken ironik bir şekilde fabrika yerine baraka girmeyi beklemediğini söylüyor.
Voigt ve Calle geceyi barınma evinde geçirir, burada gözlerinin önünde polis, kışladan kaçan zayıf bir genç adamı ıssız olarak tutuklar. Dürüst bir hayata başlama girişimlerinde umutsuz olan Voigt, cesur bir plan hazırlar - geceleri bir pencereden polis karakoluna girmek, “davası” ile bir klasör bulmak ve yakmak, “gerçek” pasaport almak ve onunla yurt dışına çıkmak. Kalle, yazarkasa ele geçirmek isteyen Voigt'e yardım etmeye hazır.
Her ikisi de suç mahallinde yakalanır ve tekrar bir cezaevine gönderilir. Voigt bu kez on yıl geçiriyor.
Voigt'un hapsedilmesinin son günü geliyor. Hapishane müdürü mahkumlarla Prusya ordusunun "özü ve disiplini" ni eğitmek amacıyla geleneksel "vatanseverlik dersi" - savaş tatbikatları yürütüyor. Yönetmen Voigt'ın parlak bilgisinden memnun ve bunun daha sonraki yaşamda kesinlikle işe yarayacağından emin.
Voigt, hapishaneden ayrıldıktan sonra kız kardeşinin ailesinde yaşıyor ve on yıl önce herhangi bir soruna neden olmamak için yapmaya cesaret edemedi. Ama şimdi elli yedi yaşında ve artık geceyi olması gerektiği yerde geçirme gücüne sahip değil. Hoprecht’in kocası orduda görev yapıyor ve onun çavuş yardımcısı olarak terfi edileceğini umuyor. Hoprecht, Voigt'un pasaportun alınmasını hızlandırmasına yardım etmeyi reddediyor, her şey yasal olarak ve ihlal edilmeden sırayla gitmeli. Hem uzun zamandır beklenen tanıtımından hem de “Prusya'da olduğumuz” Voigt işlerinin organizasyonundan emindir.
Berlin yakınlarındaki Kepenik kasabasının burgomasterı Dr. Obermüller, emperyal manevralar için çağrıldı. Kendisi için yeni bir üniforma sipariş ediyor ve eskisi, yenisini ödemek için bir avans olarak yaratıcısı kesici Wabshka'ya geri dönüyor. Wabshke, bir maskeli balo için hala kullanışlı olabileceğini ütüler.
Potsdam'ın lüks restoranında, imparatorluk manevraları vesilesiyle muhteşem bir kutlama var. Şu anda ticaret danışmanı olan şehirde saygın bir askeri terzi Wormser tarafından organize ediliyor. Kızı von Shlettov'dan bir memur üniformasıyla dans ediyor. Genel bir zevk ve hassasiyete neden olarak, bir kadın alayı kurmaya ve bir savaş başlatmaya hazır olduğunu beyan eder. Wormser'in ruh hali, altı yıl boyunca onbaşı rütbesine yükselen ve açıkça memurlar için uygun olmayan oğlu Willy tarafından gölgede bırakıldı. Bir subaya hizmet etmeye çalışan Willie şampanyayı devirir ve kız kardeşinin üniformasını döker. Şimdi üniforma hurda dükkanına satılıyor.
Voigt iki kez belgeler için başvuruda bulundu, ancak polis katılımcıları askeri manevralara yönlendirdiği için zamanında almak için vakti yoktu. Voigt, kırk sekiz saat içinde tahliye emri alır.
Hoprecht uzun zamandır vaat edilen tanıtım olmadan eğitimden döner. Sinirlenir ve haksız yere atlandığını fark eder, ancak Foigg “papaz gibi” öfkeli sözlerine tepki verir - er ya da geç herkes “kendilerine ait” alacaktır. “Seni yükseltmiyorlar, beni gönderiyorlar” - Voigt bunu “yorgun” olarak tanımlıyor. Ancak Hoprecht, sevdiği Prusya'da sağlıklı bir aklın yönettiğinden emindir. Voigt'u sabırlı olmaya, itaat etmeye, düzeni takip etmeye, uyum sağlamaya çağırır. Voigt memleketini Hoprecht gibi seviyor, ama onunla kanunsuzluk yaptıklarını biliyor. Kendi ülkesinde yaşamasına izin verilmiyor, onu görmüyor bile, "her yer polis karakolları."
Voigt Hoprecht'e sefil olarak ölmek istemediğini, "göstermek" istediğini açıkladı. Hoprecht, Voigt'in toplum için tehlikeli bir adam olduğuna ikna olmuş,
Hurda dükkanında, Voigt aynı üniformayı satın alır, istasyon tuvaletinde ona dönüşür ve Kepenik istasyonuna gelir. Orada bir onbaşı tarafından yönetilen silahlı bir sokak devriyesini durdurur, belediye binasına götürür ve burgomaster ve saymanın tutuklanmasını emreder. Sersemlemiş Obermüller'e göre, “kaptan” İmparator Majesteleri'nden emri olduğunu ilan eder. Her ikisi de "düzen emirdir", "kaptan" görünüşte "mutlak otoriteye" sahiptir. Voigt onları bir sulh muhafızının gözetiminde Berlin'e gönderiyor ve “revizyon için” para masasını alıyor. Voigt ana şeyi bilmiyordu - sulh yargısının pasaportu yoktu.
Sabah Voigt bir bira mahzeninde uyanır ve kahramanı olan bir olayı tartışan arabaları, sürücüleri ve garsonları duyar. Herkes yıldırım hızındaki operasyona ve ayrıca “sahte” olduğu ortaya çıkan “Kepenik'ten kaptan” a hayran kalır. Kasvetli ve kayıtsız, eski elbisesinde Voigt, gazetelerin özel meselelerini okur, “küstah bir şakacı” hilesine hayran kalır, Voigt “Kepenik'ten kaptan” ın işaretleriyle yüksek sesle okunduğunu duyurur; kemikli, inişli çıkışlı, acı verici, bacaklar "tekerlek".
Kırk gözaltında tutulan kişi Berlin dedektiflik bürosunu çoktan ziyaret etti, ancak aralarında açıkça “kaptan” yok. Dedektifler bu davayı tamamen kapatmaya eğilimlidir, Majestelerinin ne olduğunu duyduğunda güldüğü ve gurur duyduğu gizli raporlarda daha da fazla: şimdi herkes için "Alman disiplinin büyük bir güç olduğu" açıktır.
Şu anda, sayılmasını umduğu ve bir sonraki cümlenin ardından belgelerin reddedilmeyeceği umuduyla, her şeyi itiraf etmeye karar veren Voigt tanıtıldı. Gerçek bir hayata başlamak için “hayatında en az bir kez pasaport alması” gerekir. Voigt, üniformanın nerede saklandığını bildirir, bu da yakında teslim edilir.
Soruşturma bölümünün başkanı gerçekten "kıpır kıpır" bir "kaptan" olduklarından emin olduktan sonra, soruşturma bölümünün başkanı hoşgörülü ve şikayetçi bir şekilde kaptan kisvesi altına alma fikrini nasıl merak ettiğini merak etti. Foigg masum bir şekilde, herkes gibi orduya her şeye izin verildiğini biliyor. Üniformasını giydi, “kendine bir emir verdi” ve gerçekleştirdi.
Şefin talebi üzerine Voigt tekrar üniforma ve şapka takıyor ve herkes istemeden dikkat çekiyor. Dikkatsizce elini vizöre koyarak, Voigt "Serbestçe!" Genel kahkahalar altında, ciddi bir talepte bulunur - ona bir ayna vermek için, kendisini üniformasında hiç görmemişti. Gücünü güçlendirmesi için ona bir bardak kırmızı şarap içmeyi teklif eden Voigt, kendisine büyük bir aynada bakar. Yavaş yavaş, kontrol edilemeyen bir kahkaha onu yakalar, burada bir kelime duyulur: "İmkansız!"