: Bir coğrafya öğretmeni insanlara kumla nasıl başa çıkacaklarını ve sert bir çölde nasıl hayatta kalacaklarını öğretir.
Yirmi yaşındaki Maria Nikiforovna Naryshkina, “Astrakhan eyaletinin kumlu kasabasından gelen” bir öğretmenin kızı, “güçlü kasları ve bacakları güçlü” sağlıklı bir genç gibi görünüyordu. Naryshkina sağlığını sadece iyi kalıtıma değil, babasının onu İç Savaşın dehşetinden koruduğuna da borçluydu.
Çocukluğundan beri Maria coğrafyaya düşkündü. On altı yaşında babası pedagojik kurslar için onu Astrakhan'a götürdü. Maria, kadınlık, bilinç ve hayata karşı tutumunun belirlendiği dört yıl boyunca çalıştı.
Maria Nikiforovna'yı "ölü Orta Asya çölü ile sınırda" bulunan uzak Khoshutovo köyüne öğretmen olarak atadılar. Köye giderken, Mary önce bir kum fırtınası gördü.
Naryshkina'nın üçüncü günde ulaştığı Khoshutovo köyü tamamen kumla kaplıydı. Her gün, köylüler sert ve neredeyse gereksiz işlerle uğraştılar - kum köyünü temizlediler, ancak temizlenen yerler tekrar dolduruldu. Köylüler "sessiz yoksulluk ve mütevazi umutsuzluğa" daldı.
Yorgun bir aç köylü defalarca huzursuz oldu, çılgınca çalıştı, ancak çöl kuvvetleri onu kırdı ve kalbini kaybetti, birinin mucizevi yardımını ya da ıslak kuzey topraklarında yeniden yerleşmesini bekledi.
Maria Nikiforovna okuldaki odaya yerleşti, şehirden gerekli her şeyi taburcu etti ve öğretmeye başladı. Öğrenciler bozuldu - sonra beş, sonra yirmi kişi gelecek. Sert bir kış mevsiminin başlamasıyla birlikte okul tamamen boştu. "Köylüler yoksulluktan dolayı üzüldü," diye ekmeği tükendi. Yeni Yıl'a gelindiğinde, Naryshkina'nın iki öğrencisi öldü.
Maria Nikiforovna'nın güçlü doğası “kaybolmaya ve solmaya başladı” - bu köyde ne yapacağını bilmiyordu. Aç ve hasta çocuklara öğretmek imkansızdı ve köylüler okula kayıtsızdı - "yerel köylü işinden" çok uzaktı.
Genç öğretmen, insanlara kumla nasıl başa çıkılacağını öğretmesi gerektiği fikrini ortaya attı. Bu fikirle, sempatik bir şekilde tedavi gördüğü, ancak özel bir öğretmene verilmediği halk eğitimi bölümüne gitti, sadece kitaplarla donatıldı ve "kum işini kendisine öğretmesi tavsiye edildi."
Geri dönen Naryshkina, büyük zorluklarla köylüleri "her yıl gönüllü bahar hizmeti düzenlemeye - ilkbaharda bir ay ve sonbaharda bir ay" ikna etti. Sadece bir yıl içinde Khoshutovo değişti. “Kum öğretmeni” nin rehberliğinde, bu topraklarda iyi yetişen tek bitki - bir cehennem gibi söğüt ağacı - her yere dikildi.
Raf şeritleri kumları güçlendirdi, köyü çöl rüzgarlarından korudu, bitki verimini arttırdı ve bahçeleri sulamaya izin verdi. Şimdi sakinler, kokulu kuru gübre ile değil, sobaları çalılarla boğuyorlardı, şubelerinden ek bir gelir veren sepet ve hatta mobilya örmeye başladılar.
Biraz sonra Naryshkina çam fidanlarını çıkardı ve bitkileri çalıdan daha iyi koruyan iki dikim şeridi dikti.Sadece çocuklar değil, yetişkinler de “kumlu bozkırda yaşam bilgeliği” öğrenerek Maria Nikiforovna'nın okuluna gitmeye başladı.
Üçüncü yılda köyde bir felaket oldu. Her on beş yılda bir, göçebeler köyden “göçebe halkaları boyunca” geçti ve kalan bozkırların ürettiklerini topladı.
O zaman, rüzgarsız bozkır ufukta sigara içiyordu: daha sonra binlerce göçebe at sürdü ve sürüleri damgalandı.
Üç gün sonra, köylülerin üç yıllık emeğinden hiçbir şey kalmadı - tüm göçebelerin atları ve sığırları yok edildi ve çiğnendi ve insanlar dibe doğru kuyuları topladı.
Genç öğretmen göçebelerin liderine gitti. Sessizce ve kibarca onu dinledi ve göçebelerin kötü olmadığını, ancak “çok az ot, bir sürü insan ve hayvan olduğunu” söyledi. Khoshutovo'da daha fazla insan varsa, göçebeleri "bozkırdan ölüme götürecekler ve bu şimdiki kadar adil olacak."
Aç ve anavatanının çimlerini yiyen bir suçlu değildir.
Liderin bilgeliğini gizlice takdir eden Naryshkina, ayrıntılı bir raporla bölgeye gitti, ancak orada Khoshutovo'nun şimdi onsuz yapacağı söylendi. Nüfus kumla nasıl başa çıkacağını zaten biliyor ve göçebeler ayrıldıktan sonra çölü daha da canlandırabilecek.
Yönetici Maria Nikiforovna'nın yerel sakinlere kumlar arasında hayatta kalma bilimini öğretmek için yerleşik bir yaşam tarzına geçen göçebelerin yaşadığı bir köy olan Safuta'ya transfer edilmesini önerdi. Safuta "kum kültürü" sakinlerine öğreterek, hayatlarını iyileştirebilir ve Rus köylerinin etrafındaki dikimleri de yok edip yok etmeyi bırakacak göçebelerin geri kalanını çekebilirsiniz.
Öğretmen, gençliğini böyle bir yerde geçirdiği için üzgüntü, bir yaşam partnerinin hayallerini gömdü, ancak iki halkın umutsuz kaderini hatırladı ve kabul etti. Ayrılık sırasında Naryshkina elli yıl içinde geleceğine söz verdi, ancak kum boyunca değil, bir orman yolu boyunca.
Naryshkina'ya veda eden şaşkın kafa, bir okulu değil bütün bir milleti yönetebileceğini söyledi. Kız için üzüldü ve bir sebepten dolayı utanıyordu, “ama çöl gelecekteki dünya,‹… ›ve çölde bir ağaç büyüdüğünde insanlar asil olacak”.