1853'ün en sıcak günlerinden birinde, iki genç çiçek açan bir ıhlamurun gölgesinde Moskova Nehri kıyısında yatıyordu. Yirmi üç yaşındaki Andrei Petrovich Bersenev, Moskova Üniversitesi'nde üçüncü aday olmuştu ve önceden bir kariyer bekliyordu. Pavel Yakovlevich Shubin umut verici bir heykeltıraştı. Oldukça huzurlu olan argüman, doğayı ve içindeki yerimizi ilgilendiriyor. Berseneva, eksikliğin daha net görüldüğü, alarma ve hatta üzüntüye neden olan doğanın bütünlüğü ve kendi kendine yeterliliğinden etkilenir. Shubin yaşamayı değil yaşamayı önerir. Kalbin bir arkadaşını stokla ve özlem geçecek. Sevgiye, mutluluğa ve başka bir şeye susamayız. “Evet, mutluluktan daha yüksek bir şey yoksa?” - nesneler Bersenev. Bencil değil mi, bu kelime birbirinden kopuyor mu? Sanat, vatan, bilim, özgürlük bağlayabilir. Ve aşk, elbette, ama aşk-zevk değil, aşk-fedakarlık. Ancak Shubin iki numara olmayı kabul etmiyor. Kendini sevmek istiyor. Hayır, arkadaşı ısrar ediyor, kendini iki numaraya koymak hayatımızın tüm amacı.
Bu noktada, gençler zihin bayramını durdurdu ve bir duraklamadan sonra sıradan hakkında konuşmaya devam ettiler. Bersenev kısa süre önce Insarov'u gördü. Onu Shubin ve Stakhov ailesiyle tanıştırmalıyız. Insarov? Andrei Petrovich'in daha önce bahsettiği Sırp mı Bulgar mı? Patriot? Düşüncelerine ilham verebilir mi? Ancak, yazlık dönmek için zamanı: akşam yemeğine geç olmamalıdır. Shubin'in ikinci bir kuzeni olan Anna Vasilievna Stakhova mutsuz olacak, ancak Pavel Vasilievich ona heykel yapma fırsatı borçlu. İtalya'ya bir gezi için para bile verdi, ancak Paul (Paul, onu çağırdığı gibi) bunu Küçük Rusya'ya harcadı. Genel olarak aile temsilidir. Ve bu tür ebeveynlerin Elena gibi olağanüstü bir kızı nasıl olabilir? Doğanın bu gizemini çözmeye çalışın.
Ailenin reisi Nikolai Artemievich Stakhov, emekli bir kaptanın oğlu, genç yaştan itibaren karlı bir evlilik hayal etti. Yirmi beş yaşında hayalini gerçekleştirdi - Anna Vasilyevna Shubina ile evlendi, ancak kısa süre sonra sıkıldı, Augustine Khristianovna'nın dul eşi ile evlendi ve şirketinde zaten sıkıldı. Shubin, “Birbirlerine bakıyorlar, çok aptal ...” diyor. Bununla birlikte, bazen Nikolai Artemievich onunla tartışıyor: bir insanın dünyayı dolaşması veya denizin dibinde neler olduğunu bilmesi veya havayı tahmin etmesi mümkün mü? Ve her zaman bunun imkansız olduğu sonucuna vardı.
Anna Vasilievna kocasının sadakatsizliğini çekiyor ve yine de Alman kadınına ondan bir çift gri at, aldatma ile bir fabrika olan Anna Vasilievna verdiğinden acıyor.
Shubin, akıllı, kibar bir Fransız kadın olan annesinin ölümünden bu yana yaklaşık beş yıldır bu ailede yaşıyor (babası birkaç yıl önce öldü). Kendisini tamamen mesleğine adadı, ancak çok çalışıyor, ancak uyuyor ve başlıyor, akademi ve profesörleri duymak istemiyor. Moskova'da umut vaat eden biri olarak bilinir, ancak yirmi altı yaşında aynı kapasitede kalır. Stakhovs'un kızı Elena Nikolaevna'yı gerçekten seviyor, ancak kendisiyle konuşacak hiçbir şeyi olmayan Elena'nın arkadaşı olarak eve götürülen tombul on yedi yaşındaki Zoya'nın arkasına sürüklenme şansını kaçırmıyor. Paul ona tatlı bir Alman kadın diyor. Ne yazık ki, Elena "bu tür çelişkilerin tüm doğallığı" sanatçısını anlamıyor. Bir kişide karakter eksikliği her zaman onu kızdırdı, aptalca kızdı, bir yalan affetmedi. Birisi saygısını yitirir kaybetmez onun için var olmayı bıraktı.
Elena Nikolaevna olağanüstü. Yirmi yaşında döndü, çekici: uzun boylu, büyük gri gözleri ve koyu sarı örgüsü. Bununla birlikte, tüm görünümünde, herkesin sevmediği dürtüsel, gergin bir şey var.
Hiçbir şey onu tatmin edemezdi: aktif iyilik için özlem duydu. Çocukluktan itibaren fakir, aç, hasta insanlar ve hayvanlar onu rahatsız etti ve işgal etti. On yaşındayken fakirleşmiş kız Katya, umurunun ve hatta ibadetinin konusu oldu. Ebeveynler hobisini onaylamadı. Doğru, kız yakında öldü. Ancak bu toplantının Elena’nın ruhundaki izleri sonsuza dek kaldı.
On altı yaşından itibaren kendi hayatını yaşadı, ama yalnız bir hayat. Kimse utanmadı, ama istekli ve besleyici: "Sevgisiz nasıl yaşayacak, ama sevecek kimse yok!" Shubin sanatsal tutarsızlığı nedeniyle hızla görevden alındı. Öte yandan Bersenev onu akıllı, gerçek anlamda derin bir şekilde eğiten zeki bir adam olarak işgal eder. Ama neden Insarov hakkındaki hikayelerinde bu kadar ısrarcı? Bu hikayeler Elena'nın vatanını özgürleştirme fikrine takıntılı bir Bulgar kişiliğine olan canlı ilgisini uyandırdı. Bu türden herhangi bir söz, onun içinde sağır, cevap verilemez bir ateş yakar. Tek ve uzun süredir devam eden bir tutkunun yoğun bir şekilde tartışılması hissedilir. Ve onun hikayesi bu.
Annesi Türk'ü kaçırıp öldürdüğü zaman çocuktu aha. Babam intikam almaya çalıştı ama vuruldu. Sekiz yaşında, bir yetim bıraktı, Dmitry Rusya'ya teyzesi ile geldi ve on iki kişiden sonra Bulgaristan'a döndü ve iki yıl sonra birlikte geçti. Zulüm gördü, tehlikedeydi. Bersenev'in kendisi bir yara izi gördü - bir yara izi. Hayır, Insarov intikam almadı aha. Hedefi çok büyük.
Çalışkan derecede fakir, ancak gururlu, titiz ve iddiasız, inanılmaz derecede verimli. Kulübeye Bersenev'e taşındıktan sonraki ilk gün, sabah dörtte kalktı, Kuntsev'in mahallesine gitti, bir dalış yaptı ve bir bardak soğuk süt içerek işe koyuldu. Rus tarihi, hukuk, ekonomi politiği inceliyor, Bulgarca şarkıları ve kronikleri çeviriyor, Bulgarlar için Rusça dilbilgisi ve Ruslar için Bulgarca dilbilgisi derliyor: Rusça Slav dillerini bilmemekten utanıyor.
İlk ziyaretinde Dmitry Nikanorovich, Elena üzerinde Bersenev’in hikayelerinden sonra beklediğinden daha az izlenim bıraktı. Ancak dava, Bersenev’in tahminlerinin doğruluğunu doğruladı.
Anna Vasilyevna bir şekilde kızı ve Zoe'ye Tsaritsyn'in güzelliğini göstermeye karar verdi. Orada büyük bir şirket tarafından gittik. Gölet ve saray, park kalıntıları - hepsi harika bir izlenim bıraktı. Zoya, pitoresk kıyıların yemyeşil arasında bir tekneye yelken açtıklarında kötü şarkı söyledi. Almanlar şirketi hile bile bir encore bağırdı! Onlara dikkat etmediler, ama zaten sahilde, piknikten sonra onlarla tekrar buluştular. Boğa boynu olan muazzam bir büyüme adamı, şirketten ayrıldı ve Zoya'nın yola çıkma ve alkışlarına cevap vermediği için bir öpücük şeklinde memnuniyet talep etmeye başladı. Shubin, içtenlikle ve bir ironi gibi, sarhoş küstahça, sadece onu öfkelendiren cesaretlendirmeye başladı. Sonra Insarov öne çıktı ve sadece uzaklaşmasını istedi. Boğa benzeri karkas tehditkar bir şekilde öne doğru eğildi, ancak aynı anda sallandı, Insarov yerden kalktı, havaya kaldı ve gölete doğru su altında kayboldu. "Boğulacak!" - diye bağırdı Anna Vasilievna. “Yelken aç,” dedi Insarov kayıtsızca. Yüzünde kaba, tehlikeli bir şey belirdi.
Elena’nın günlüğüne bir giriş çıktı: “... Evet, onunla şaka yapamazsın ve nasıl araya gireceğini biliyor. Ama neden bu öfke? .. Yoksa <...> erkek, savaşçı olamaz, uysal ve nazik kalamazsın? Son zamanlarda hayat kaba, ”dedi. Hemen kendisini sevdiğini itiraf etti.
Haber şu: Elena için büyük bir darbe: Insarov kulübeden çıkar. Şimdiye kadar, sorunun ne olduğunu sadece Bersenev anlıyor. Bir arkadaşım bir zamanlar aşık olsaydı, kesinlikle ayrılacağını itiraf etti: kişisel hissi için görevini değiştirmeyeceğini ("... Rus aşka ihtiyacım yok ..."). Bütün bunları duyan Elena'nın kendisi Insarov'a gider.
Doğruladı: evet, gitmeli. O zaman Elena ondan daha cesur olmalı. Görünüşe göre sevgisini itiraf eden ilk kişi yapmak istiyor. Öyle dedi. Insarov ona sarıldı: “Peki beni her yerde takip edecek misin?” Evet, ne yapacak, ne anne babasının öfkesi ne de vatanını terk etme ihtiyacı ya da tehlike onu durduramayacak. Sonra karı koca Bulgarları bitiriyorlar.
Bu arada, Stakhovs, Senato'da baş sekreter olan belli bir Kurnatovsky ortaya çıkmaya başladı. Stakhov kocası Elena'da okudu. Ve bu sevenler için tek tehlike değil. Bulgaristan'dan gelen mektuplar daha endişe verici. Hala mümkün olduğu sürece gitmeliyiz ve Dmitry ayrılmak için hazırlık yapmaya başlar. Bir keresinde, bütün gün yuttuktan sonra, kemiğe batırılmış bir sağanak altına düştü. Ertesi sabah, baş ağrısına rağmen ev işlerine devam etti. Ancak akşam yemeğinde büyük bir ateş vardı ve akşam tamamen düşmüştü. Sekiz gün Insarov yaşam ve ölüm arasında. Tüm bu zaman boyunca Bersenev hastayı önemsiyor ve Elena'ya durumu hakkında rapor veriyor. Sonunda kriz bitti. Bununla birlikte, mevcut iyileşme çok uzak ve Dmitry hala uzun süre evinden ayrılmıyor. Elena onu görmek için sabırsızlanıyor, Bersenev'den bir gün bir arkadaşına gelmemesini istiyor ve taze, genç ve mutlu hafif ipek bir elbise ile Insarov'a geliyor. Sorunları, sevgi dolu bir Elena Bersenev'in altın kalbi ve ayrılmak için acele etme ihtiyacı hakkında uzun ve hevesle konuşuyorlar. Aynı gün, artık sözlü olarak karı koca olmuyorlar. Toplantıları ebeveynler için bir sır değil.
Nikolai Artemievich kızdan cevap vermesini istiyor. Evet, kabul ediyor, Insarov kocası ve gelecek hafta Bulgaristan'a gidecekler. “Türklere!” - Anna Vasilievna duygulardan yoksun. Nikolai Artemievich kızını elinden tutuyor, ama o zaman Shubin bağırıyor: “Nikolay Artemievich! Augustine Hristianovna geldi ve sizi arıyor! ”
Bir dakika sonra, Stakhovs'la yaşayan emekli altmış yaşındaki bir kornet olan Uvar Ivanovich ile konuşuyordu, hiçbir şey yapmıyor, sık sık ve sık sık yiyor, her zaman sakin bir şekilde ve böyle bir şey ifade ediyor: “Gerekli olurdu ... bir şekilde, ...” bu umutsuzca jestlerle kendine yardım ediyor. Shubin ona koro ilkesinin ve kara dünya gücünün temsilcisi olarak adlandırıyor.
Pavel Yakovlevich ve Elena'ya olan hayranlığını ifade ediyor. Hiçbir şeyden ve hiç kimseden korkmuyor. Onu anlıyor. Kimi buradan terk ediyor? Kurnatovskys ve Bersenevs, ama kendisi gibi. Ve bunlar daha da iyi. Henüz insanımız yok. Her şey ya küçük yavru, mezra, ya da karanlık ve vahşi doğadır ya da boştan boşa aşırı doldurur. Aramızda iyi insanlar olsaydı, bu hassas ruh bizi terk etmezdi. “İnsanlar ne zaman doğar, Ivan Ivanovich?” - “Bana son tarihi ver, olacaklar,” diye cevaplıyor.
Ve işte Venedik'teki gençler. Viyana'da zor bir hamlenin ve iki aylık bir hastalığın ardında. Venedik'ten Sırbistan'a ve sonra Bulgaristan'a giden yol. Denizi geçecek olan eski deniz kurdu Rendich'i beklemeye devam ediyor.
Venedik, seyahatin zorluklarını ve politikanın heyecanını unutmak için bir süre için en iyi yardımdı. Bu eşsiz şehrin verebileceği her şey, sevgilileri tam olarak aldı. Sadece tiyatroda, “Traviata” yı dinliyorlar, Violetta'nın vedalaşmasının ölümünden ötürü sahneden utanıyorlar, duası: “Bırak yaşayayım… çok genç öl!” Mutluluk duygusu Elena'yı terk eder: “Dilenmek, geri çevirmek, kurtarmak gerçekten imkansız mı <...> Mutluydum ... Ve ne içindeyim? .. Ve eğer hiçbir şey için verilmezse?”
Ertesi gün, Insarov daha da kötüye gidiyor. Isı yükseldi, unutulmaya başladı. Yorgun olan Elena uykuya dalar ve bir rüya görür: Tsaritsyno Göleti'ndeki bir tekne, daha sonra huzursuz bir denizde bulur, ancak kar fırtınası uçar ve artık teknede değil, vagondadır. Katya yakınlarında. Aniden vagon karlı bir uçuruma uçar, Katya güler ve onu uçurumdan çağırır: "Elena!" Yukarı bakar ve soluk Insarov'u görür: "Elena, ölüyorum!" Randych artık onu canlı yakalamıyor. Elena sert denizciyi tabutunu kocasının ve kendisinin vücuduyla anavatanına götürmeye çağırdı.
Üç hafta sonra Anna Vasilievna Venedik'ten bir mektup aldı. Kızı Bulgaristan'a gidiyor. Artık onun için başka bir vatan yok. “Mutluluk arıyordum - ve belki ölüm bulacağım. Görülebilir ... bu bir hataydı. "
Güvenilir bir şekilde Elena'nın diğer kaderi belirsiz kaldı. Bazıları daha sonra onu Hersek'te değişmemiş siyah bir kıyafetle orduya merhametli bir kız kardeş olarak gördüklerini söyledi. Ayrıca izi de kayboldu.
Shubin, zaman zaman Uvar Ivanovich ile yazıştı, ona uzun süredir devam eden bir soruyu hatırlattı: “Öyleyse, insanlarımız olacak mı?” Uvar Ivanovich parmaklarıyla oynadı ve gizemli bakışlarını mesafeye sabitledi.
