Roman, Ocak 1967'de Cuma akşamı 18.30'dan 1.30'a gece Uluslararası Havalimanı'nda geçiyor. Illinois Illinois. Üç gün üç gece boyunca, Orta Batı eyaletlerinde şiddetli bir fırtına sürüyor; tüm havaalanı hizmetleri aşırı stresle çalışıyor. İki düzine havayolunun yaklaşık yüz uçağı zamanında kalkmadı, bozulabilir olanlar da dahil olmak üzere depolarda çok fazla yük birikti. Bir pist düştü: Boeing 707 beton kaldırımını yuvarladı ve kar altında çamurlu zeminde sıkıştı. Terminal binasında kaos hüküm sürüyor, bekleme odaları kapasiteye doluyor, binlerce yolcu ayrılmayı bekliyor, bazı uçuşlar ertelenirken diğerleri tamamen iptal ediliyor. Çalışma gününün sonuna rağmen, Mel Bakersfeld havaalanı yöneticisi eve gitmek için acele etmiyor, havaalanı alanındaki durum zor: güçlü kar temizleme ekipmanı sınırda çalışıyor, yiyecek olan bir araba bir kar fırtınasında kayboldu ve sıkışmış uçağı hareket ettirmek hala imkansız. Tabii ki, kişisel varlığı burada çok gerekli değil, ama Mel ruhları rahatsız etti, çok zor bir anda büyük bir havaalanı tesisini gözetimsiz bırakmak istemiyorum - her şeyin birbirine bağlı olduğu karmaşık bir mekanizma. Kendisini sadece iyi bir yönetici olarak değil, aynı zamanda bir taktikçi olarak da gösteren birçok sorunu çözmesi gerekiyor. Bunun ana nedeni, son zamanlarda Mel'in karısı Cindy ile kavgalardan kaçınarak evde olabildiğince az kalmaya çalışmasıdır. On beş yıldır evlilikleri sürüyor, ancak aile hayatı başarısız oldu. İki kızları var - on üç yaşındaki Roberta ve yedi yaşındaki Libby, ancak yıllar içinde çift birbirlerinden gittikçe uzaklaştı, anlaşmazlıklar sürekli skandallara dönüştü ve yanlış anlaşılmayı tamamladı. Bu gece, Cindy sürekli olarak kocasını arar ve bir yardım akşamı varlığını hatırlatır. Sosyal hayatı sever, karısı onu bir sonraki etkinliğe çektiğinde Mel'in yükü vardır. İronik bir şekilde Cindy’nin ne pahasına olursa olsun Ünlü Kişiler Rehberine girme arzusunu ifade ediyor. Cindy'nin mimar Lionel Erkart ile bir ilişkisi var, ancak başka bir ilişki kurma şansını kaçırmıyor. Bir yardım akşamında muhabir Derik Eden ile tanışır ve can sıkıcı gruptan ayrılırlar, zamanlarını otelde mükemmel bir şekilde geçirirler. Mel, Trans-America’nın üst düzey yolcu servisi temsilcisi Tanya Livingston'a uzun zamandır düşkündür ve meslektaşları arasında bir ilişki yaşadığına dair söylentilerle ona çok sempatiktir. Tanya otuz yedi yaşında, yalnız beş yaşında bir kız yetiştiriyor. Bugün huzursuz bir görevi var, gergin bir durum personel ve yolcular arasındaki çatışma durumlarına yol açıyor, şikayetleri çözmek zorunda ve sonra bir "tavşan" keşfetti - San Diego'dan kurnaz yaşlı kadın Ada Kvonsett, cephanesinde uçağa serbestçe binmesine izin veren çok sayıda hile var ve ülke çapında biletsiz seyahat.
Bir radarda Mela Keys görev başında. Kimse zaten her şeyi kendisi için belirlediğini bilmiyor: son kez ekranın önünde oturuyor ve izliyor. Havaalanı terminalinin yakınında bir otel odası kiraladı ve vardiyadan sonra kırk Nembutal tableti alarak intihar etmeye karar verdi. Sevk görevlileri bugün maksimum kapasitelerinde çalışıyorlar ve Case zor bir zaman geçiriyor, deneyimli bir işçi olmasına rağmen eski becerisini ve özgüvenini uzun süre kaybetti. Hava gözetim hizmetinde bir buçuk düzine çalıştığı otuz sekiz yaşında. Bir buçuk yıl önce, Libergov Gözlem Merkezinde hizmet ettiğinde, gözetimi nedeniyle iki uçak havada çarpıştı, ikisi çocuk olmak üzere dört kişilik bir aile öldü. Soruşturma sırasında, bir stajyer ve gruptaki bir kıdemli olan ortak Keiza suçlu bulundu, ancak Case hatanın tamamen onunla yattığını düşündü. Onun yüzünden insanlar öldürüldü, havacılıktan uzaklaştırılan meslektaşlarının hayatları kırıldı. Huzur ve uykuyu kaybetti, pişmanlık ve duygusal acı hissetti. Kase'nin karısı Natalie ve Mel, onu depresyondan çıkarmak için ellerinden geleni yaptılar, ancak işe yaramadı.
Aynı akşam, uçak gürültüsünden rahatsız olan yakınlardaki Meadowwood kasabası sakinleri havaalanında bir protesto gösterisi düzenlemeyi planlıyorlar. Yoldan geçen avukat Elliot Fremantle, bu işten iyi para kazanmayı umarak dava açmalarına gönüllü olarak yardım ediyor.
Sıkışmış uçağı hareket ettirmek için, şehirden baş tamirci Joe Patroni'yi çağırıyorlar, ancak havaalanına giderken trafik sıkışıklığına giriyorlar - karayolu üzerinde alabora olan bir römork.
Tebeşir rahatsız: havaalanı ellili yılların sonlarında inşa edildi ve yakın zamana kadar dünyanın en iyi ve en modernlerinden biri olarak kabul edildi, ancak trafik hacimleri arttı ve havaalanı modası geçmiş oldu. Pistler aşırı yüklü, yolcular için hayati tehlike yaratan bir durum yaratıyor, kesişen pistlere inen ve çıkan uçaklar ve şehir yetkilileri yeniden inşa maliyetine sarıldı. Mela'nın geleceği de havaalanının geleceği ile bağlantılıdır. Daha fazla incitmek isteyen karısı ona kaybeden dediğinde tatsızdı. Zaten kırk dört yaşında, Kore'de deniz havacılığında savaştı ve yaralandı; bugün gibi kötü havalarda sakat bir bacak ağrıyor. Kariyeri başarılı bir şekilde gelişiyor gibi görünüyordu, bir zamanlar Havaalanı Liderleri Konseyi'ne başkanlık etti, Başkan John F.Kennedy ile arkadaştı, onu Federal Havacılık İdaresi'nin başına koyacaklardı, ancak Kennedy suikastından Mel "kafesinden düştükten sonra" parlamadı.
Bugün, Trans-Amerika uçağı, Mel'in ablasının kocası Vernon Dimrest tarafından yönetilen Roma'ya uçuyor. Gelini ile oldukça gergin bir ilişkisi var. Uçuştan önce Dimarest, hostes Gwen Meigen'i ziyaret ediyor. Gökkuşağı hayallerinin körüklediği mükemmel ruh hali, her ikisi de İtalya'da ne kadar zaman geçirdiğini, Gwen'in hamile olduğu mesajını biraz gölgede bırakıyor, ancak bu konuda özel bir sorun görmüyor, şirket bu tür sorunları çözmeye yardımcı oluyor.
Bu arada, eski inşaat müteahhidi D.O. Guerrero, yakın gelecekte tahliye edilmesi gereken sefil dairesinde, başarısızlıklarıyla kucaklayan ve aşırıya doğru süren dinamit taslaklarından patlayıcı bir cihaz yapıyor. İnşaat şirketi iflas ettikten sonra, arazi spekülasyonuna girmeye çalıştı, ancak karıştı, şimdi cezai kovuşturma ve hapis cezasıyla tehdit edildi. Guerrero, bu gece Roma'ya uçan bir Trans-Amerika uçağı için bir bilet aldı ve büyük bir miktar için havaalanında sigortalanmasını ve uçuş sırasında uçağı havaya uçurmayı umuyordu. Aile sigorta alabilecek, çünkü olanların nedeni belirlenmeyecek - uçağın enkazı Atlantik Okyanusu'nun derinliklerinde olacak.
Ve Roma'ya giden uçak uçmaya hazırlanıyor. Sorunu acilen düzelten dört motor, elektrikçi ve mekanikten birini teslim ettim. Kalkış bir saat gecikiyor, bu uçuşun yolculardaki kar sürüklenmeleri nedeniyle zamanında havaalanına ulaşmak için zamanları yok. Guerrero özenle geliştirilmiş bir plana göre hareket ediyor, patlayıcı cihazı uçakta bir bavulun içinde taşıyacak. Bununla birlikte, kasiyer, uluslararası uçuş yolcunun bagajsız yoldan ayrıldığı konusunda endişe duyuyor, ancak bu duruma fazla önem vermiyor. Sigortanın verildiği kontuarda, çalışan, yolcunun gergin heyecanlı durumunu önemli bir miktar için bir sözleşme imzaladığını kaydeder, ancak karlı bir müşteriyi kaybetmek kendi yararına değildir. Guerrero'da bir barda garsonluk yapan eşi Ines, evine döndüğünde şaşkınlıkla, kocasının aniden İtalya'ya gittiğini gösteren bir belge bulur. Çok endişeli, koşulları öğrenmek için havaalanına acele ediyor.
Şüpheli bir bavulla yolcunun garip davranışı gümrük müfettişinin dikkatini çekiyor, ancak artık görev çizgisinde değil, bu gerçekle Tanya hakkında konuştuğu bir toplantıda. Ancak Roma'ya giden uçak çoktan kalkmıştı ve yolcuların sayısı satılan biletlerin sayısına uymadı - bu her yerde yaşlı kadın seyahat etmeye karar verdi.
Kardeşi ile ilgili bir sorun olduğunu gören Mel, yürekten yürekten konuşmak istiyor, ancak kocasına boşanma talebinde bulunan Cindy, buna izin vermiyor. Kocasının garip eylemi hakkında rapor vermek isteyen Ines havaalanına geldiğinde, Mel’in resepsiyonuna girmeyi de başaramıyor: şu anda Meowood sakinlerini protesto etmek için bir heyetle görüşmeler yapıyor. Son olarak Tanya, son uçuşta yolculardan biri hakkında ortaya çıkan şüpheleri yöneticiye bildirmeyi başarır. Iney ile bir konuşma ve hızlı bir soruşturma, Guerrero'nun uçağı havaya uçurma niyetinin fikrini doğrular. Gemideki özel iletişimde bir uyarı radyogramı verin. Mürettebat geri dönmeye karar verir, ancak şimdilik Guerrero’nın elindeki çantayı tutmaya çalışın. Komşusu olduğu ortaya çıkan Adu Kvonsett da davaya karıştı. Yaşlı kadının oyunculuk yeteneği sahneyi oynatmaya ve valizi ele geçirmeye yardımcı olur, ancak yolculardan birinin müdahalesini bozar. Bir valizi çıkardıktan sonra Guerrero uçağın kuyruğuna koşar, bir patlama duyulur. Gövde hasarlı, uçak basınçsız. Panik üzerinde, yolcular aceleyle oksijen maskeleri taktılar. Hostes Gwen Meigen ağır yaralandı. Baş tamircinin beceri ve cesareti sayesinde Joe Patroni nihayet havaalanının ikinci şeridini serbest bırakabiliyor. Sıkıntı içinde olan dava, ödevle ustaca başa çıkan Davaya getirilir. Deneyim onu intihar fikrinden vazgeçiriyor, eve uçaktan ayrılmak ve yeni bir hayata başlamak niyetiyle eve gidiyor. Ve dinlenme ve gönül rahatlığı hayal eden Mel, Tanya ile birlikte ayrılır. Buran sona eriyor, havaalanındaki durum yavaş yavaş normalleşiyor.