Petr Alekseevich Marakulin meslektaşlarına eğlenceli ve dikkatsizce bulaştı. Kendisi - dar göğüslü, zaten otuz yaşında, ancak neredeyse on iki yaşında hissedilen bir dizi bıyıklı. Marakulin, el yazısı ile ünlüdür, raporlar harfle çıkarılmıştır: sorunsuz bir şekilde karaladı, sanki onları indirecek ve bir kereden fazla yeniden yazacaktı, ama bundan sonra - en azından sergiye getirin. Ve Marakulin neşeyi biliyordu: sabahları servis yapmak için başka bir zaman kaçar ve aniden göğsünü taşar ve alışılmadık hale gelir.
Bir kerede, her şey değişti. Paskalya tarafından Paskalya promosyonunu ve ödülünü bekliyordu - ama bunun yerine hizmetten atıldı. Beş yıl boyunca Pyotr Alekseevich kupon kitaplarından sorumluydu ve her şey yolundaydı ve yönetmenler tatilden önce kontrol etmeye başladı - bir şey uymuyor. Daha sonra dediler - Marakulin'in bir arkadaşı olan kasiyer “sayıldı”. Pyotr Alekseevich burada bir tür hata olduğunu kanıtlamaya çalıştı - dinlemediler. Sonra Marakulin anladı: "İnsandan insana bir kütüktür."
Yaz boyunca boşta dolaştım, bir şeyler indirdim, sattım, kendime yardım ettim. Ve evden taşınmak zorunda kaldım. Pyotr Alekseevich, Buruko evine, Obukhov hastanesinin karşısında, hastane önlüklerindeki insanların dolaştığı ve beyaz kız kardeşlerin kırmızı haçının titrediğini gördü.Zenginler evin ön ucundan yaşıyor: ev sahibi Burkov, eski vali, yeminli avukat, tıp doktoru ve genel Kholmogorova - "Louse," yüzde biri yeterli. Siyahtan - daireler küçük. Ayakkabıcılar, terziler, fırıncı, banyo görevlileri, kuaförler ve başka kimler var. İşte Marakulin metresi Adonia Ivoylovna'nın dairesi. O bir dul, zengin, kutsanmış ve kutsal aptalları sever. Yaz aylarında, bir hac için ayrılır ve bir aşçı olan Akumovna'da bir daire bırakır. Akumovna'yı avlu etrafında seviyorlar: Akumovna bir sonraki dünyadaydı, işkence gördü - ilahi! Evden neredeyse hiçbir yerde değil ve her şeyi havada istiyor.
Marakulin’in komşuları Damaskin’in kardeşleridir: bir palyaço olan Vasily Alexandrovich ve tiyatroda dans eden, yürüyen Sergei Alexandrovich yere değmez. Ve daha da yakın - iki İnanç. Vera Nikolaevna Klikacheva, Nadezhda kurslarından soluk, incedir, bir masaj kazanır, tıp fakültesine girmek için bir olgunluk sertifikasına hazırlanmak ister ve gözyaşları üzerinde çalışmak ve geceleri Vera ulumaları, bir döngü tarafından sıkılmış gibi. Verochka, Vera Ivanovna Vekhoreva, Tiyatro Okulu öğrencisi. Verochka Marakulin'i beğendi. İyi dans etti, bir sesle okudu. Ama kibri inanılmazdı, harika bir aktris olduğunu söyledi ve "Kim olduğumu tüm dünyaya göstereceğim." Marakulin, damızlık Vakuev'i göstermek istediğini hissetti: Onu bir yıl boyunca sakladı, ancak yorulursa, ayda otuz ruble çalışmak için St.Petersburg'a gönderdi. Geceleri Verochka başını duvara çarptı. Ve Marakulin çılgınca dinledi ve herhangi bir “bit” i lanetledi.
Yaz aylarında herkes ayrıldı ve sonbaharda Verochka geri dönmedi. Onu bulvarda gördükten sonra, farklı adamlarla. Spor salonunun öğretmeni Anna Stepanovna onun yerine yerleşti - kocası soyuldu, kırıldı, terk edildi. Sonbaharda herkes sıkılaşmak zorunda kaldı. Palyaço Vasily Alexandrovich trapezden düştü, bacaklarına zarar verdi, Anna Stepanovna geri çekildi, Marakulin’in işi bitti. Ve aniden - Moskova'dan, Pavel Plotnikov'dan bir çağrı. Moskova'nın kendisi Marakulin. Gittim - hatırladım.
O ilk yıllarda Peter Paşa ile meşguldü ve Plotnikov ona yaşlı olarak itaat etti. Ve sonra, yetişkin bir Plotnikov içtiğinde ve bir şey atmaya hazır olduğunda, sadece Pyotr Alekseevich yaygın bir arkadaşı sakinleştirebilirdi. Marakulin ayrıca annesi Evgenia Alexandrovna'yı da düşündü: kişi mezara gitmeli. Onu bir tabutta hatırladım - o zaman on yaşındaydı, haçı beyaz bir corolla altından bir balmumu alnında göründü.
Zhenya’nın babası, Plotnikov’un babasından fabrika doktoru olarak görev yaptı ve onu sık sık yanına aldı.Zhenya fabrika hayatını yeterince görmüştü, ruh hastaydı. Fabrika okumaları için ayarlanan genç teknisyen Tsyganov'a yardım almaya karar verdim. Bir keresinde, her şeyi yaptığında, eve acele etti. Evet, Tsyganov aniden ona doğru koştu ve yere çarptı. Evde hiçbir şey söylemedi, korku ve utanç işkence gördü. Kendini suçladı: Tsyganov “kör oldu”. Ve ona yardım etmeye her geldiğimde, o akşam tekrarladı. Ve ona dokunmamaları için onu yalvarmaya yalvardı, ama duymak istemedi. Bir yıl sonra, Tsyganov fabrikadan kayboldu, Zhenya iç çekti ve daha sonra aynı şey sadece kardeşi, junker ile oldu. Ve yalvardı, ama duymak istemedi. Bir kardeş bir yıl sonra Moskova'dan ayrıldığında, babasının asistanı olan genç bir doktor, kardeşinin yerini aldı. Ve üç yıl boyunca sessiz kaldı. Ve kendimi suçladım. Babası ona bakarken endişeliydi: fazla çalışmış mıydı? Köye gitmeye ikna etti. Orada Salı günü Kutsal Hafta'da Büyük Ödünç aldı, ormana gitti ve tüm korku, utanç ve eziyetle üç gün üç gece dua etti. Ve iyi Cuma günü, kilisede tamamen çıplak, elinde bir ustura ile ortaya çıktı. Ve örtüyü taşıdıklarında, alnına, omuzlarına, kollarına, göğsüne çapraz koyarak kendini kesmeye başladı. Ve kanı örtüye döküldü.
Bir yıl hastanede yattı, alnında zar zor farkedilen bir iz kaldı ve o zaman bile saçın altında görünmüyor. Ve babamın tanıdığı zaman muhasebeci Alexei Ivanovich Marakulin ona açıkladı - karar verdi, her şeyi saklanmadan söyledi. Tuhaf bir şekilde dinledi ve ağladı, - onu sevdi. Ve oğul sadece hatırladı: anne garipti.
Marakulin bütün gece uykuya dalmadı, sadece bir kez bir dakika unutuldu ve sanki Plotnikov ikna ediyormuş gibi bir rüya gördü: başsız yaşamak ve boynunu bir ustura ile kesmek daha iyidir. Ve geldi - Plotnikov'a yakın bir ateş: “Baş yok, sırtında bir ağız ve omuzlarında gözler yok. O kovan. ” Ve bu değil - kutup devletinin kralı, tüm dünyayı kontrol ediyor, - sola döndürmek istiyor, istiyor - sağa, sonra dur, sonra bırak. Aniden - bir ay geçtikten sonra - Plotnikov Marakulin tanıdı: "Maydanoz, kuyruk pisliği ..." - ve kanepeye sarsıldığında, iki gün uyuyakaldı. Ve annesi ağlıyor ve teşekkür ediyor: “İyileşti baba!”
Pavel uyandığında, Marakulin'i taverna sürükledi, masada itiraf etti: "Ben, Petrusha'da, Tanrı'ya inandığım gibi, işte çalışmayacağım - isminizi arayacağım, - bak, her şey tekrar eski." Ve sonra sürükledi - harcanan istasyona. Zaten arabada Marakulin hatırladı: annesinin mezarını ziyaret etmek için zamanı yoktu. Ve bazıları onu üzdü.
Neşeyle kiracılar Paskalya'yı selamladı. Vasily Alexandrovich hastaneden taburcu edildi, sanki topuksuz gibi yürüdü. Vera Nikolaevna sertifikaya bağlı değildi - doktor Abastuman'a bir yere gitmesini tavsiye etti: akciğerlerle doğru değildi. Anna Stepanovna ayaklarından düştü, işten çıkarılmasını bekledi ve hepsi hasta, korkunç gülümsemesiyle gülümsedi. Sergey Alexandrovich tiyatroya yurtdışında bir gezi yaptığında, diğer sürüleri aradı: “Rusya her türlü Burkov arasında boğuluyor. Herkes bir hafta bile yurtdışına çıkmalı. ” “Peki hangi parayı alacağız?” - Anna Stepanovna gülümsedi. "Parayı alacağım," dedi Marakulin, Plotnikov, "Bin ruble alacağım!" Ve herkes inandı. Ve başları dönüyordu. Orada, Paris'te hepsi yeryüzünde kendilerine bir yer, bir iş, bir olgunluk sertifikası, sevinç kaybetti. “Küçük olanı bulmalıydı,” Marakulin aniden kavradı: Paris'te harika bir oyuncu olacaktı ve dünya onun üzerine gelecekti.
Akşamları Akumovna merak etti ve herkes için büyük bir değişiklik çıktı. “Ama biz de Akumovna'yı mı almalıyız?” - Sergey Alexandrovich göz kırptı. “Pekala, gidip biraz hava alacağım!”
Ve sonunda cevap Plotnikov'dan geldi: yirmi beş ruble banka aracılığıyla Marakulina'ya transfer etti. Sergey Alexandrovich tiyatroya yurtdışına gitti ve Vera Nikolaevna ve Anna Stepanovna'yı Finlandiya'da Tur-Kilya'da Vasily Alexandrovich ile anlaşmaya ikna etti - onun için bakım gerekiyor. Sabahtan akşama kadar Marakulin, fare kapanı gibi bir fare gibi Petersburg'u baştan sona dolaştı.Ve geceleri kalkık, dişli, çıplak bir rüya görüyordu: “Cumartesi günü,” dişlerini vuruyor, gülüyor, “annesi beyaz olacak!” Ölümcül özlemde Maraculin uyandı. Cuma günüydü. Ve düşünce ile her yerde dondu: terimi Cumartesi idi. Ve bir rüyaya inanmak istemedi ve inandı ve inanarak kendini ölümüne mahkemm etti. Ve Marakulin buna dayanamayacağını, Cumartesi'yi bekleyemediğini ve sabahları sokaklarda dolaşırken ölümcül bir melankolide sadece gece bekledi: Verochka'yı görmek, ona her şeyi anlat ve veda et. Onun talihsizliği onu sürdü, sokaktan sokağa attı, kafası karıştı, - bu kader, ayrılmaması gereken. Ve gece yarası - Verochka'yı bulmaya çalıştı. Cumartesi geldi ve kapanmaya başladı, saat yaklaşıyordu. Ve Marakulin odasına gitti: belki farklı bir rüya Akumovna'ya sormadığı anlamına mı geliyor?
Uzun süre aradı ve arka kapıdan içeri girdi. Mutfağın kapısının kilidi açıldı. Akumovna beyaz bir fularla oturdu. “Anne beyaz olacak!” - Marakulin'i hatırladı ve inledi.
Akumovna sıçradı ve sabahları tavan arasına nasıl tırmandığını, çarşafların orada asılı olduğunu ve birisi kilitlediğini söyledi. Çatıda tırmandım, neredeyse kaymış, çığlık atmaya çalışıyordum - ses yok. Oluktan aşağı inmek istedi, ama hademe gördü: “Tırmanma, - çığlıklar, - otopr!”
Marakulin hikayesini anlattı. "Bu rüya ne demek, Akumovna?" Yaşlı kadın sessiz. Mutfaktaki saat sarsıldı, on iki saat boyunca seğirdi. “Akumovna? Marakulin'e sordu. “Pazar geldi mi?” - "Pazar, iyi uykular." Akumovna sakinleşene kadar bekledikten sonra Marakulin'e bir yastık aldı ve Burkovo'nun yaz sakinleri gibi, pencere kenarına koyduktan sonra ağır bastı. Ve birdenbire çöplerin üzerinde yeşil ağaçlar gördüm ve tezgahlar boyunca tuğlalar gördüm, eski kayıp sevincinin ne kadar yavaş yaklaştığını, yuvarlandığını hissettim. Ve direnemedi, bir yastıkla pencere kenarından uçtu. "Zamanlar olgunlaştı," diye duydu kuyudan, "ceza el altında." Uzan, bataklık başı. ” Marakulin, Bourke'nin bahçesinde kırık bir kafatası ile kanda yatıyordu.