Gezilerimden birinde, zengin toprak sahibi ve avcı Alexander Mikhaylych G *** ile yemek yeme daveti aldım. Alexander Mikhalych evli değildi ve kadınları sevmiyordu, şirketi bekarda toplandı ve büyük bir şekilde yaşadı. O gün, serveti ile bağdaşmayan önemli bir haysiyet ve deneyimli heyecan bekledi. Neredeyse tüm konuklar bana yabancıydı. Bu evde yaşayan yarı eğitimli bir öğrenci olan Voynitsyn bana hangi kalitenin geldiğini bilmediğinde sıkılmaya başladım. Beni, kret ve safra özellikleri olan küçük boylu bir adam olan yerel zekâ Pyotr Petrovich Lupikhin ile tanıştırdı. Akşam yemeğinde mevcut olanlar hakkında batma sözlerini duydum.
Aniden, rahatsız edici heyecan evin her tarafına yayıldı: bir haysiyet geldi. Birkaç dakika sonra tüm toplum yemek odasına gitti. Onurlu bir onur yerine oturmuş ve akşam yemeği sırasında saygıyla kulak asılmıştı. Öğle yemeğinden sonra tüm topluluk kartlar için oturdu. Bir şekilde akşamı bekledim ve dinlenmeye gittim.
Misafirlerin bolluğu nedeniyle kimse yalnız uyumadı. Hiç uyuyamadım. Komşum bunu fark etti ve benimle bir konuşma başlattı. İçindeki özgünlük eksikliğinden şikayet etmeye başladı ve daha sonra hayatının hikayesini anlatmayı teklif etti.
Kursk eyaletinin Shchigrovsky bölgesindeki fakir ebeveynlerden doğdu. Babasını hatırlamıyordu, annesi yetiştirilmesiyle meşguldü. Kardeşi bebeklik döneminde öldü. 16 yaşına geldiğinde annesi valiyi sürdü, oğlunu Moskova'ya götürdü, üniversiteye yazdı ve öldü, oğlunu amcası Koltun-Babur'un bakımında bıraktı. O zaman bile, özgünlük eksikliğini fark etti. Üniversitede kendi yoluna gitmedi, ancak herkes gibi orijinal ve orijinal olan her şeyin öldüğü bir çevreye katıldı. Böylece 4 yıl Moskova'da yaşadı.
21 yaşındayken mirasından geriye kalanları devraldı - amcası onu temizledi. Özgür adam Vasily Kudryashov'un menajerini bırakarak, 6 ay geçirdiği Berlin'e gitti ve Avrupa yaşamını hiç bilmedi. Bir olay onu bir profesörün evine getirdi. Profesörün kızlarından birine aşık oldu, periyodik olarak midesinin altına emmeye başladı ve karnından soğuk bir titreme geçti. Bu mutluluğa dayanamayan iki yıl daha kaçtı ve Avrupa'da dolaştı.
Moskova'ya döndüğünde kendini en orijinal kişi olarak hayal etti ve bu hatayı destekleyen kişiler vardı. Yakında dedikodu, onu terk etmeye zorlayan hesabına girdi. Köyüne emekli oldu ve çiftçiliğe başladı. Mahallede iki kızı olan bir dul albay yaşadı. Onları ziyaret ettikten sonra 6 ay sonra kızlarından biriyle evlendi. Sophia en nazik yaratıktı, ama yaşlı kızlıkların alışkanlıkları o kadar yerleşmişti ki karısı ve metresi olamazdı. Dördüncü yılda Sophia, çocuğuyla birlikte doğumdan öldü.
Eşinin ölümünden sonra, il kentinde hizmete girdi, ancak uzun süre hizmet edemedi ve emekli değildi. Zamanla gururunu alçalttı, hırsları azaldı. Onunla boş, bitkin bir insan olarak konuşmaya başladılar ve polis memuru ona “sen” dedi. Bir peçe gözlerinden düştü ve tohumu olduğu gibi gördü - önemsiz, gereksiz, orijinal olmayan bir adam.
Bana adını vermedi, sadece dedi ki: “Bana Shchigrovsky Uyezd'in Hamletini ara”. Ertesi sabah artık odada değildi. Şafaktan önce ayrıldı.
