Anlatım, M4M kanalı Andrei Mirkin'in ünlü ve şık TV sunucusu adına yürütülüyor.

Giriş

Moskova. Sabah Andrey’nın evinde. Eski kız arkadaşı ve rastgele tanıdık arasında bir kahraman skandal var, bu da kahramanı çok rahatsız ediyor: her ikisine de kayıtsız. Her ikisi de inanılmaz derecede mutlu olduğu onu terk ediyor. Kahraman kendi ihtişamını ve maliyetlerini fırtınalı ama boş bir kişisel yaşam şeklinde anlatıyor. Etrafında kitlesel kıvrılmış kızları değerlendirerek, düşük zeka ve ezici hırslarına dikkat çekiyor. Kahraman, illüzyonlarla dolu hayatından çılgınca yorgun olduğunu itiraf ediyor.

Pazartesi

M4M kanalının film ekibi bir Moskova okulunda sosyal reklamlar çekiyor ve kahraman yanlışlıkla onun üzerinde güçlü bir izlenim bırakan bir tarih öğretmeni Natasha ile tanışıyor. Aşık olduğunu düşünüyor.

Andrei, Ostankino'ya geri döner ve meslektaşlarını okurlarla tanıştırır, özellikle popüler Yedinci Konuk şovunun sahibi Oleg Khizhnyak'ın rakibi üzerinde durmaktadır. Neredeyse tanıştıkları günden itibaren karakterler birbirlerinden nefret ediyor. “... Ve bir dizi sakatlanma başladı ... Birbirimizin küçük şeylerini şımarttık ... Ve tüm bunlar kanala yayılan söylentiler ve dedikodularda meydana geldi ...”.

Televizyon stüdyosundaki çalışma ortamı tanıdık, alaycı ve gayri resmi. Haftalık şov “City News” için senaryoyu tartıştıktan sonra Andrey, ona aşık olan müzik programı sunucusu Dasha Semisvetova ile öğle yemeği yiyor. Kahraman alaycı bir şekilde şunu savunuyor:

Dasha'nın fethedilmesine gerek yok. Bakılmasına gerek yok, onu fethetmeye gerek yok. Her şey bir bakışta - anlaşılabilir ve erişilebilir ... Tutku yok ...

Dasha yarın Nick Cave ile röportaj yapmak için St. Petersburg'a uçacaklarını bildirdi.

Kanal yönetmeni Lobov bir mektupta, yapımcı olarak Andrei'den gençlik dizisinin pilot bölümlerini sunmasını istiyor. Çekimler henüz tamamlanmadı ve bu kahramanı endişelendiriyor.

Güzel bir tane

Akşam yemeğinde Andrei, dizinin çekimlerinden birini yönetmen olan Anton ve Ivan ile diğeri finansör olan arkadaşları ile tartışıyor. Sürecin birçok sorun nedeniyle çöküşün eşiğinde olduğu ortaya çıkıyor.

Ivan karısına gider, Anton ve Andrei bir salıncak kulübünde eğlenmeye giderler, ancak yanlışlıkla eşcinsel bir kulübe girerler ve kaçarlar. Chistye Prudy kıyısındaki bir konuşmada, kahramanların hayatlarından memnun olmadığı ve evli Ivan'ı kıskandığı ortaya çıkıyor.

İç kısımları anlamaya çalışmak

Rastgele bir kızın yanındaki bir arkadaşının dairesinde uyanan kahraman, onu ilgilendiren bir öğretmenle bir toplantı planlar. Şu anda "eski" Masha SMS'sini bombalıyor, onsuz yaşayamayacağından emin oluyor ve intihar edeceğine söz veriyor. Andrei hayatını kurtarmak için koşar ve kızın ona şantaj yaptığını, orada olmayan inanılmaz aşkı icat ettiğini fark eder. Natasha ile gelecekteki bir tarih konusunda anlaşmaya varmıyor ve Petersburg'a röportaj yapmak için ayrılıyor.

Uçakta Semisvetova'nın yanında oturan Andrei, geçmişi hatırlıyor. Bir buçuk yıl önce Helen kızla Hollanda'da yaşadı, yerel televizyonda çalıştı ve çirkin bir aşk hikayesi nedeniyle kaçtığı Rusya'ya dönmeyecekti. Arkadaşı Anton onu yeni M4M kanalındaki gençlik şovuna ev sahipliği yapmaya davet etti. Andrey her şeyi bıraktı ve gizlice eve döndü. Hollanda'daki taze, ölçülü yaşam ona ağırlık verdi, Rus TV'de gerçek bir “keskin” çalışma ve anavatanında “canlı” bir varlık istedi.

Geçmişe dönüş

Film ekibi Nick Cave'in sahne aldığı bir gece kulübüne geliyor. Tüm grup sarhoş olur, Dasha kahramanı LSD'yi kabul etmesi için kandırır. Uyuşturucu ve alkol karışımı Andrei'yi transa sokar ve Dasha ile seks yapar. Cave ile röportaj filme alınmaz.

Ev

Moskova'ya döndükten sonra grup, editoryal görevi tamamlamadığını fark etti ve Cave ile bir röportaj yapmaya karar verdi, internete alıp tekrar oynadı.

Andrei, rahatsız olan Masha onu çağırdığında işe yarayacak ve telefona ağlayarak tekrar intiharı tehdit edecek. Ona ulaşan kahraman, kendini asmasına yardım etmeyi teklif ediyor. Masha onun için sahneyi tekrar yuvarladı. Andrei onu yalnız bırakmayı ve icat edilmemiş hayatını yaşamayı ister.

Ve umarım, bir gün tarihin sonunun tarihin sonu olduğunu anlayacaksınız. İntihar düşüklüğü üzerine spekülasyon yapmak ve daha önce hiç olmadığı yerde sevgi aramak aptalcadır.

Masha onu lanetliyor.

Havasızlık

Kanal direktörü Andrei Lobov ile yaptığı toplantıda sıkıldı. Olanların ikiyüzlülüğünden rahatsız oluyor. Ona göre, yaratıcılık burada kokmuyor. Lobov, aile değerlerine bağlı kalır, aynı zamanda kendini ileriye bakar. Finansal iş dünyasından televizyona geldi ve şimdi, yaratıcı çalışmaya ulaşan herhangi bir üst düzey yönetici gibi, sürekli olarak kendisine hayran kalıyor. Sık sık “yaratıcılık” kelimesini kullanır ve üst kısımdaki geniş bağlantılara işaret eder. “Ahlak”, “sorumluluk”, “doldurma” kavramları Andrei, “her iki haftada bir başımıza atılan” bir dizi anlamsız klişeleri ele alıyor.

Yönetici Andrei'yi şovu yönettiği uygunsuz alaycılık için eleştiriyor ve ürettiği dizinin şov için hazır olması gerektiği konusunda uyarıyor. Dizi hazır değil.

Kahraman, trafik sıkışıklığı nedeniyle Natasha ile bir randevuya geç kalır, ona bir buket verir ve utanır çünkü uzun süredir kimseye çiçek vermez. Kahramanların hayata bakışları hakkında alaycı sohbetleri var. Akşam yemeğinden sonra Natasha’nın evine giderler ve Andrei onun yanında kalır.

“Başlıklar başlıyor!”

Sondan bir önceki çekim günü, grup zengin bir oda arkadaşı tarafından filmde oynaması yasak olan ana karakter olmadan kalır. Yaratıcılar yeni bir oyuncu arayacaklar. Akşam şovunda, Andrei planlanan senaryodan ayrılır ve küçük bir skandal kurar, kandırma görevlileri ve stüdyoya davet edilen polis memurları.

Operatör kahramandan kız arkadaşını kanalda düzenlemesini ister. Bu, bir zamanlar ona ihanet eden Andrei Rita'nın eski sevgilisi. Onu bir oral seks yapmaya zorlar ve geçmişten intikam alarak yardım etmeyi reddeder.

Kiracı

Andrei, Natasha'yı özel bir partiye davet eder - bir loca. Herkese onu nasıl sevdiğini ve birlikte ne kadar iyi olduklarını göstermeye hazır. Natasha, onu kızdıran duygularının tezahüründe tutulur. Arkadaşlar ona katılır ve Andrei sevgilisini öfkeyle kıskanır.

Gösteri için gelen Dasha Semisvetova, Natasha'nın kıskançlığına ve kahramanın endişesine neden olan Andrei ile flört ediyor. Kızların tanıdık olduğu ve birbirlerine dayanamayacağı ortaya çıkıyor. Natasha daireden kaybolur, Andrey hızla sarhoş olur, Khizhnyak, Dasha ve dizisinin sponsorlarıyla kavga eder. Bilinmeyen bir kadın Larisa onu ona gitmeye davet eder.

Günler arasında

Kahramanlar Larisa’nın evinde uyuşturucu kullanıyor ve kadın Andrei ile BDSM seks yapmaya çalışıyor. Sahibinin Rottweiler tarafından neredeyse yenen kahraman kaçıyor ve bir çöp kamyonunda Natasha'ya geri dönüyor. Sert bir açıklaması var. Kız, TV partisini sevmediğini, Andrei'yi kıskandığını ve hayatının utanç verici ve boş olduğunu düşünüyor. Görünüşe göre Andrei her zaman oynuyor, farklı görüntüler ve maskeler deniyor: “Muhtemelen iyi bir aktörsünüz ... Burada bir sahne orgazmı yaşayabileceğinizi sanmıyorum.”

Kahraman bu gerçeğe öfkeli, ama aynı zamanda sevgili iddiası ve gururundan şüpheleniyor.

Şaşırtıcı kadın, bu monologda kısa ama çok geniş bir cümle söylemek sadece birkaç dakika sürdü - "Ben tam bir kaltağım bebeğim."

Andrei, kahramana yaratıcı yaşamının kendisine göründüğü kadar ilkel olmadığını kanıtlar. Ona yaratıcılığın eziyetinden ve "yaratıcı iktidarsızlık" korkusundan bahsediyor. Öte yandan Natasha, hayatının hiç işe yaramaz olmadığını kanıtlıyor: “... Daha fazla öğrenmeye çalışıyorum. Dilinizi ifade etmek, yüksek bir hedef gibi.Misyon, böyle bir kelime biliyor musun? “Bir şey yapmak sarhoş bir muhabirin merceğinde değil gösteri için değil ...” Natasha kahramanı uzaklaştırır.

Kahraman

Andrei'nin arkadaşları - Anton ve Vanya - dizideki ana rol için yeni bir oyuncu buluyor. Bu Natasha'nın sınıfında on yedi yaşında Katya'nın öğrencisi. Mürettebatı kandırdı, yetişkin bir öğrenci olarak kendini tanıttı ve Anton onunla bir ilişki kurmayı başardı. İyi oynuyor ve onu terk etmeye karar verdi. Şimdi grup, profesyonel bir aktör filmlerde oynamayı reddettiği için ana karakterin rolü için bir oyuncu arıyor. En yakın suşi barında Andrey, Özbek aşçı Farhad'ı bulur ve onu dizide oynamaya ikna eder. Kurumun sahibinden alır. Sette, ilk başta adam kötü bir şekilde kayıyor, ancak Katya ile konuştuktan sonra denemeye başladı ve başarılı oldu.

Andrey Dasha ile öğle yemeği yiyor. Bir kez daha ona birlikte olmayı teklif ediyor. Sunucu ona sonsuz düşman olan Khizhnyak'a pislik verir. Bunun için Andrei onunla tanıştı. “Pazartesi günü internete göndereceğim ve Khizhnyak’ın kariyeri sona erecek. Bir başka nefret nesnesi buharlaşacak ve ... sonra ne olacak? İş yerinde ne yaşayacaksın, Andryusha? ” Kahraman, şimdi "hala rekabetçi kötülükler tarafından yönlendirildiğine ve yarın tüm bunların rutin bir ilgisizliğe dönüşeceğine" inanıyor. Ancak Andrei’nin düşmanı daha kötü olmasa da aynı şekilde davranırdı.

Bunlar kurallar dostum. Moskova, her seviyede herkesin geri kalanını atmaya çalıştığı bir piramittir.

Kahraman, hiçbir şeyin yaratılmadığı Moskova ile son derece hayal kırıklığına uğradığını anlıyor, ancak olumlu olan her şey yok edildi.

Evli arkadaşı Ivan'ı ziyaret eden Andrei, cansız bir hayattan şikayet ediyor ve ustasının karısıyla ot içiyor. Natasha'yı ziyaret etmeye yalvarır, birlikte harika bir akşam geçirirler.

Bırakma

Kahramanlar ayrılmazlar ve birbirlerine bağlı olduklarını anlamazlar. Her biri bir anda herkesten kaçmaya ve kendine kaçmaya çalışır. Andrei, nihayetinde kaçacakları noktanın ortak noktaları olduğunu umuyor: “Ya sen ve ben bir noktaya sahipsek? Söyle bana, bu mümkün mü? En azından yalan söylemek, benim için daha kolay olacak. Bir yerlerde birinin beni beklediği bir yer olduğunu bileceğim. "

Kendi itiraflarımızdan korkuyoruz. Her yerde sahtekarlık beklerken aşık olmaya bile korkuyoruz. Tanrım, bizi bu kadar rahatsız eden kim?

Kurumsal

Kanalın üç yıllık yıldönümüne adanmış öncü bir tarzda tematik bir şirket partisinde Dasha, ondan da kurtulmaya çalışan Andrei ile umutsuzca flört ediyor. Kayıp Natasha, kahraman sarhoş olur ve bir ilaç alır, bir tartışmaya girer, daha sonra Khizhnyak ile kavga eder ve her ikisi de polise gelir. Karakterler arasında ciddi ve ilk dostça bir konuşma gerçekleşir. Oleg bir zamanlar iyi bir gazeteci olduğunu itiraf ediyor ve şimdi sadece Andrei'yi uzaklaştırmak için “boktan” bir gösteri yapıyor.

Bu televizyon, ahbap! Böyle bir oyun ... güreş gibi - tüm performansın, her şeyin eğlenceli olduğu, ancak köprücük kemiğinin aslında kırıldığı.

Andrey'ye göre, “yaptığımız her şey reklamverenler dışında hiç kimse için gerekli değil. Bazen bana göre hiç izleyici yok ... ”

Kulübe onun eşcinsel olduğunu kabul ediyor.

Kahramanlar maymundan Andrei'nin babası bir oligark tarafından satın alınır. Andrei Natasha'ya döner ve kıskançlığı nedeniyle neredeyse kavga ederler. Kahraman sevgilisini kaybetmekten korkuyor, bu yüzden Dasha ile rastgele seks hakkında konuşamıyor. Andrei, Natasha ile ciddi bir ilişkinin yakında onu rahatsız edeceğinden korkuyor, çünkü sabitliğe alışık değil ve onu istemiyor.

Kıskançlık

Andrew uyuşturucu sorunu hakkında bir gösteri hazırlıyor. Asistan, kendi kullandığı ilaçların zararları hakkında ekrandan yayın yapmanın ahlaksız olduğunu kınamaktadır. Kahraman, etrafındaki herkesin ikiyüzlü olduğunu, diğerlerinden daha fazla olmadığını söylüyor. Böyle tedirgin bir durumda, soyunma odasına giren ve ona sevgisini itiraf eden Dasha ile iletişim kurar. Andrei, sunucuyu rahatsız etmek istemeyen ciddi bir sohbetten kaçınmaya çalışıyor, ancak yine de Natasha'yı sevdiğini itiraf ediyor. Dasha öfkeyle intikam almaya söz verir.

Andrei bir kafede oligark babasıyla buluşur.Oğlunun yaşam tarzını eleştirir ve daha sorumlu olmasını talep eder. Baba ve oğul hiçbir şey üzerinde anlaşamazlar, ancak Andrei hayatı hakkında düşünmeyi vaat eder. Aynı kafede, Natasha'yı yaşlı bir adamla yanlışlıkla fark eder. Kahraman onun için bir kıskançlık sahnesi düzenler ve sadece kız babasını gördüğünü garanti ettiğinde sakinleşir. Natasha, Andrei’nin evine gelir ve uzlaşırlar, birbirlerine aşık olduklarını fark ederler.

Her şeyin yanlış olduğu gün

Andrei ve arkadaşları televizyon filminin pilot serisini Yönetmen Lobov'a sunar ve övgüsünü alır. Film öğrencileri için profesyonel olmayan aktörler verilir, ezberlenir ve liderlikten önce doğru davranırlar. Doğru, Lobov projenin artık finanse edilmeyeceğini duyuruyor, bu da arkadaşları büyük ölçüde üzüyor.

Bir e-postayı görüntülerken Andrey, Natasha'dan bir e-posta alır. Ona biri gönderdiği Dasha ile St. Petersburg seksinin bir videosunu gönderir. Bir panik içinde, kahraman her ikisini de çağırır, ancak sayıları mevcut değildir. Gördüklerinden şok ve sevgili kadını kaybetme korkusuyla, Andrei bir akşam uyuşturucu şovuna hazırlanıyor.

“Bu şovla her şey ters gitti ...” Andrei bir araya gelemez ve çalışmaya ayarlanamaz, engellenir ve kayıtsızdır.

Kafa video ile meşgul, Natasha, Dasha’nın hilesinde vahşi öfke ile boğulmuştum. Genel olarak, her şey ... çok gergin ve bulanıktı ... Hemen ve umutsuzca düştüm.

Şovun teması Andrei'ye yakın, ancak çalışmıyor. İletim donuk ve donuk.

Şu anda bir acil durum ortaya çıkıyor: ekstralardan bir kız bilincini kaybediyor. Hemen onu yakın çekimde vurmaya başlarlar, meraklı insanlardan oluşan bir kalabalık toplanır ve kimse bunun gösterinin bir parçası olduğunu düşünerek yardımcı olmaz. Sadece Andrei, bir felaket yaşandığını fark eder, talihsizlere yardım etmeye çalışır ve ateş etmeyi bırakır. Sarsılmış ve mutsuz, Natasha'ya gider, anlayış ve sempati üzerine güvenir, ancak kendisine gönderilen video yüzünden kıskançlıkla ele geçirdi, onu dinlemek istemiyor.

Andrei, videonun ilişkilerinin başlamasından önce bile Dasha tarafından çekildiğini ve tövbe edecek hiçbir şeyi olmadığını, Dasha'nın kasıtlı olarak ilgisizliğin intikamını almak istediğini, ancak Natasha kahramanı kaçınılmaz olarak dışarı çıkardığını açıklıyor.

İntihar

Sabah, Andrei'yi kanaldan aradılar ve programın tüm popülerlik derecelerini geçtiğini ve kız kalp yetmezliğinden öldüğünü bildirdi. Kanaldaki hiç kimse ölen kişi ile sempati duymuyor, herkes şovun başarısından memnun. Böyle bir ikiyüzlülük ve zulüm karşısında şok olan kahraman, blogunda izleyicilere bir veda gönderisi yazıyor, burada olanlara suçlu olduğunu iddia ediyor ve televizyon insanlarını ve izleyicileri kalpsizliği suçluyor.

Her şey bu lanet kameraya tabi. Biz onun arkasındayız, onun önündesiniz. Ve tüm dünya bu plastik ve metal parçasında yoğunlaşmış gibi görünüyor ... Biz bir video hayranları kabilesiyiz. Video klipleri.

İş yerinde, kahraman bir istifa mektubu yazar. İş arkadaşları skandal şöhretine farklı tepki veriyor, Khizhnyak'ı ahlaki olarak destekliyor. Andrei, Dasha'ya neden bu kadar önemli bir şey yaptığını açıklamasını sağlar. Bir zamanlar Natasha’nın babasına aşık olduğunu ve bu bağlantıyı acımasızca kırdığını söylüyor. Ve böylece intikam aldı. Kahraman ağlayan yalnız Dasha için bile üzgün. Bir kafede sarhoş olduktan sonra, sevgilisine bir kez daha aşkını itiraf ettiği bir e-posta yazar, hayatın birçok sorusuna bakış açısını açıklar. Mektup göndermiyor.

Hormonunuz

Andrei kasıtlı olarak birkaç gün şehirde dolaşırken, Natasha'yı aramak, yaşamını içmek ve düşünmek için harcıyor. Sorunlardan uzak bir süre kendini unutmak için Amsterdam'a bir bilet alıyor. Kanalın yönetimi ona her zaman çok sevilen çalışanları olduğunu garanti eder. Zaten gümrükten geçtikten sonra Natasha'nın onu aradığını duyar. Polislere ve sınır muhafızlarına direnmek, toplantılarını engellemek, sevgili birbirlerine koşmak.