Karşılıksız sevginin lirik trajedisi: talihsiz Portekizli rahibe Mariana'dan beş mektup, onu terk eden Fransız subayına hitap etti.
Mariana, sevgilisinden keskin bir ayrılık acısının azalması üzerine kalemi alır ve yavaş yavaş uzak olduğu fikrine alışır ve kalbine sevindiği ümidinin “hain” olduğu ortaya çıktı, bu yüzden şimdi ondan bir cevap alması pek mümkün değil. mektup. Bununla birlikte, ona zaten yazdı ve hatta ona cevap verdi, ama bu sadece elindeki kağıdın görülmesinin büyük heyecanına neden olduğu zamandı: “Çok şok oldum”, “tüm hislerimi daha fazla kaybettim üç saatten fazla. " Gerçekten de, son zamanlarda vaatlerinin yanlış olduğunu fark etmişti: ona asla gelmeyecek, onu bir daha asla görmeyecekti. Ama Mariana’nın aşkı yaşıyor. Destekten yoksun, tutkusunun nesnesi ile nazik bir diyalog kuramamak, kızın kalbini dolduran tek duygu haline gelir. Mariana tüm hayatı boyunca sadakatsiz sevgiliye “hayran kalmaya” ve tekrar “kimseyi görmemeye” karar verdi. Tabii ki, haininin başka kimseyi sevmemesi halinde de “iyi işleyeceği” anlaşılıyor, çünkü “daha güzel bir sevgili” bulabilirse, sevgisi gibi ateşli bir tutkuyla asla karşılaşmayacağından emindir. Ama yanında olduğundan daha az memnun olmalı mı? Ve ayrılmaları için Mariana bir sevgiliyi değil, acımasız bir kaderi kınadı. Hiçbir şey sevgisini yok edemez, çünkü bu duygu hayatının kendisi için eşittir. Bu nedenle şöyle yazıyor: "Beni her zaman sev ve daha fazla acı çekmemi sağla." Acı sevgi ekmeğidir ve Mariana için şimdi tek yiyecek. Ona göre, kendi kalbiyle ilgili olarak “dünyanın en büyük adaletsizliğini” taahhüt ediyor, duygularını harflerle anlatmaya çalışıyor, sevgilisi onu kendi tutkusunun gücüyle yargılamalıydı. Ancak, ona güvenemez, çünkü onu sevdiğinden ve "daha fazla sadakati hak ettiğinden" emin olarak ayrıldı, terk etti. Bu nedenle, şimdi öngördüğü talihsizlikler hakkındaki şikayetlerini tolere etmek zorunda kalacak. Ancak, sevgilisinin sadece ona şükran duyması olsaydı, onu sevdiği için mutsuz olurdu. “Tek eğiliminiz için herkese borçlu olmak isterim” diye yazıyor. Geleceğini, ülkesini terk edip sonsuza dek Portekiz'de kalabilir mi? Kendisine soruyor, cevabın ne olacağını tam olarak biliyor.
Mariana'nın her satırı bir umutsuzluk duygusu çeker, ancak acı ve unutkanlık arasında seçim yaparak ilkini tercih eder. “Seni daha fazla sevmemek için en azından bir an için kendimi suçlayamam; benden daha pişmanlık duyuyorsunuz ve Fransız metreslerinizin size verdiği sefil sevinçlerin tadını çıkarmaya mahkum olduğum tüm ıstıraplara katlanmak daha iyi ”diyor gururla. Ancak bundan gelen un daha az olmaz. Sevgilisini takip edebilen iki küçük Portekizli akrabaları kıskanıyor, "arka arkaya üç saat" bir Fransız subayı ile onun hakkında konuşuyor. Fransa ve Portekiz barış içinde olduğundan, onu ziyaret edip Fransa'ya götürebilir mi? Sevgilisine sorar ve hemen isteğini geri alır: “Ama bunu hak etmiyorum, istediğin gibi yap, aşkım artık benimle olan tedavine bağlı değil.” Bu sözlerle, kız kendini aldatmaya çalışıyor, çünkü ikinci mektubun sonunda "fakir Mariana duygulardan yoksun, bu mektubu bitiriyor." Bir sonraki mektubu başlatan Mariana, şüphelerle işkence görür. Tek başına talihsizliğini çekiyor, çünkü sevgilisinin otoparklarının her birinden ona yazacağı umutları çöktü. Sevgilerin onu terk ettiği ve batarken partinin ne kadar soğuk olduğu ışığa dayanan bahanelerin ne kadar sevdiğine dair anısı, sevgilerinin sevincine "aşırı derecede duyarlı" olmadığını düşündürüyor. Onu deli gibi seviyordu ve hala seviyor ve bundan dolayı acı çektiği kadar acı çekmek istemiyordu: eğer hayatı “benzer duygular” ile dolu olsaydı, kederden ölürdü. Mariana sevgilisinin şefkatine ihtiyaç duymaz: sevgisini verdi, ya akrabalarının öfkesini ya da tüzüğü ihlal eden rahibelere karşı yasaların ciddiyetini düşünmedi. Ve onun gibi bir duyguya bir hediye olarak, kişi ya aşk ya da ölüm getirebilir. Bu nedenle, sevgilisinden ona olabildiğince şiddetli davranmasını ister, ona ölmesini emrettirir, çünkü o zaman "cinsiyetinin zayıflığının" üstesinden gelebilecek ve onun için sevgisiz onun için tüm anlamını yitirecek bir hayatın bir parçası olacak. Çekingen bir şekilde ölürse sevgilisinin imajını kalbinde tutacağını umuyor. Ve onu hiç görmeseydi ne kadar iyi olurdu! Ama sonra kendini yalan söylemekle suçluyor: "Bu arada, sana yazarken mutsuz olmayı, seni sevmekten asla seni görmemeyi tercih ettiğimi kabul ediyorum." Mektuplarının çok uzun olduğu için kendini suçluyor, yine de ona çok daha fazla şey söylemesi gerektiğinden emin! Gerçekten de, tüm işkencelere rağmen, onu derinden sarsan umutsuzluk için ona teşekkür ediyor, çünkü onu tanıyana kadar içinde yaşadığı barıştan nefret ediyor.
Ve yine de Portekiz'de bir kez gözlerini ona çevirdi ve sadık sevgilisi olacak, ama ayrıldıktan sonra çabucak teselli edeceği daha güzel bir kadına değil, onu suçluyor. onu "kurnazlık ve zulüm olmadan" yapar. “Benimle, bir zalim gibi davrandın, nasıl bastırılacağını düşünüyorsun ve bir sevgili gibi değil, sadece memnun etmek için çaba sarf ediyorsun,” sevgilisini sitemliyor. Ne de olsa, Mariana, hayatının her anını ona adamazsa, “vicdan azabı gibi bir şey” yaşar. Akrabalar, arkadaşlar, manastır herkes tarafından nefret etti. Rahibelere bile sevgisi dokunuyor, ona acıyorlar ve onu teselli etmeye çalışıyorlar. Saygıdeğer Don Brita, onu Mertola şehrinin güzel manzarasını sunan balkonda yürüyüş yapmaya ikna eder. Ama kız bu sevgiliyi ilk kez sevgilisini gördü, bu nedenle acımasız bir hafıza tarafından geçildi, hücresine geri döndü ve gece geç saatlere kadar orada ağladı. Ne yazık ki, gözyaşlarının sevgilisini sadık hale getirmeyeceğini anlıyor. Ancak, çok az içerikten memnun olmaya hazır: “aynı yerde” olduklarını fark ederken onu “zaman zaman” görmek için. Ancak, beş veya altı ay önce, "aşırı dürüstlük" olan bir sevgilinin ülkesinde "bir bayanı" sevdiğini nasıl söylediğini hemen hatırlıyor. Belki şimdi geri dönmesini engelleyen bu hanımefendi, bu yüzden Mariana sevgilisinden ona bir bayan portresi göndermesini ve ona söylediği kelimeleri yazmasını ister: belki de bu “kendini teselli etmek veya daha fazla yas tutmak için herhangi bir sebep” bulacaktır. . Başka bir kız, sevgili erkek kardeşinin ve gelinin kızının portrelerini almak istiyor, çünkü ona “biraz dokunan” her şey onun için son derece pahalı. Sadece onu görebilmek için hizmetçilerine gitmeye hazır. Kıskançlıkla dolu mektuplarının tahriş olmasına neden olabileceğini fark ederek, sevgilisine duygusal bir heyecan duymadan bir sonraki mesajını açabileceğini garanti eder: tutkusu hakkında onu tekrarlamayacaktır. Ona yazmamak onun gücünde değildir: Ona dönen çizgiler kalemin altından çıktığında, onunla konuştuğunu hayal eder ve “ona biraz yaklaşır”. Burada mektubu alıp muhatabına teslim etmeyi vaat eden memur, Mariana'ya acele ettiğini dördüncü kez hatırlatır ve kalbi acı çeken kız duygularını kağıda dökmeyi bitirir.
Mariana'nın beşinci harfi, mutsuz aşk dramasının sonu. Bu umutsuz ve tutkulu mesajda, kahraman sevgilisine veda eder, birkaç hediyesini geri gönderir, onlarla ayrılmanın ona neden olduğu azaptan zevk alır. “Benim için tutkumdan daha az sevgili olduğunu hissettim ve uygunsuz davranışların seni benden nefret ettiğinden sonra bile üstesinden gelmek acı verici bir şekilde zordu,” diye yazıyor Unhappy son mektubun “gülünç nezaketinden” sevgilisi, burada tüm mektuplarını aldığını itiraf ediyor, ama kalbinde “heyecan yok”. Gözyaşlarıyla dolu, ona artık yazmaması için yalvarıyor, çünkü muazzam tutkusundan nasıl kurtulacağını bilmiyor. “Kör cazibe ve acımasız kader neden olduğu gibi, kasıtlı olarak bizi sadece diğerini sevebilecek olanları seçmemize çalışıyor?” - cevapsız bir soru sorar. Kendisinin karşılıksız aşk denilen bir talihsizlik yaşadığının bilincinde olsa da, sevgilisini, onu sadece aşkının ağına çekmeye karar veren ilk kişi olduğunu, ancak sadece planını yerine getirmek için: suçluya aşık olmasını sağlamakla suçluyor. Hedefe ulaşılır ulaşılmaz, tüm ilgisini kaybetti. Yine de, sevgilisinin kınamalarına ve sadakatsizliğine emilen Mariana, yine de iç huzurunu bulmaya veya “en umutsuz eyleme” karar vermeyi vaat ediyor. “Ama tüm değişken duygularımda sana doğru bir hesap vermek zorunda mıyım?” Son mektubunu bitiriyor.
