Halldor Laxness'in yeni üçlemesinin eylemi (birinci bölüm - “İzlanda Çanı”, ikinci bölüm - “Altın Saçlı Hizmetçi”, üçüncü bölüm - “Kopenhag'daki Ateş”) 17. yüzyılın sonunda gerçekleşir. İzlanda ve Danimarka'nın yanı sıra, gezintileri sırasında ana karakterlerden birinin - yoksul köylü Jone Hreggvidsson - girdiği Hollanda ve Almanya'da.
Üçlemenin adının anlamı ilk bölümde, kraliyet cellatının emriyle, tutuklanan Jone Hreggvidsson'un yere düştüğü ve eski çan - İzlanda'nın eski tapınağı - parçalandığı ilk bölümde açıklanmaktadır. O zaman İzlanda'ya sahip olan ve uzun süreli savaşlar yürüten Danimarka tacı, bakır ve bronz gerektiriyordu.
Hikayenin merkezinde, kaderleri gerçek tarihsel olayların arka planına karşı karmaşık bir şekilde iç içe geçmiş üç kişinin figürleri var. Joun Hreggvidsson'a ek olarak, bu bir yargının kızı, en önemli ailelerden birinin temsilcisi olan “İzlanda Güneşi”, altın saçlı Jomfru Snaifridur ve tüm hayatını Danimarka Kralı Arnas Arneus'un yakınında bulmaya adamış öğrenilmiş bir tarihçi.
Umutsuz bir yoksulluk içinde yaşayan ve toprak planını İsa Mesih'ten kiralayan Jone Hreggvidsson, ek “kazançları” küçümsemez, örneğin: olta takımını veya olta kancasını sabitlemek için bir ip parçası çekebilir (zeminde çalışıyor, beslenmesi zor; ana besin kaynağı; İzlandalıların beslenmesi - deniz). Bu suçlar için Yone periyodik olarak hapsedilir ve kırbaçlanma gibi diğer cezalara tabi tutulur.
Sonunda, kraliyet cellatını öldürmekle suçlanır ve ölüm cezasına çarptırılır.
Ancak, kaderin bilinmeyen bir hevesiyle, bu fakir köylünün fakir kulübesinde, paha biçilmez bir hazine saklanır - 13. yüzyılın birkaç parşömen. “Skalda” metninin bir parçasıyla - Onlara uygulanan antik kahramanlarla ilgili İzlanda efsanesi. Cellatın cesedinin bataklıkta keşfedilmesinden sadece bir gün sonra, ancak Joun Hreggvidsson cinayet için yargılanmadan önce bile, sevgilisi Snaifridur'un eşlik ettiği Arnas Arneus, kulübeye gelir ve Joun’un annesinden bu paha biçilmez parşömen çarşaflarını satın alır. ayakkabı düzeltmek zorunda.
Daha sonra, bu bölüm hem Yone hem de diğer kahramanların kaderi için belirleyici olacaktı.
Yone yargılanıyor ve idam cezasına çarptırılıyor.
İnfazın arifesinde, Snaifridur nöbetçiye rüşvet verir ve Yoon'u ölümden kurtarır.
Davayı sadece bir kişi inceleyebilir - bu o zamanlar Danimarka'ya giden Arnas Arneus. Snaifridur, Yoon'a yüzüğünü verir ve ülkeden kaçmaya yardımcı olur. Hollanda ve Almanya, sayısız sıkıntıya maruz kaldı, birkaç kez mucizevi bir şekilde ölümden kaçtı, ancak hala Jomfru Snaifried'in yüzüğünü korudu, John nihayet Kopenhag'da sona erdi ve o zamana kadar neredeyse tüm servetini İzlandalı antikalar satın almak için harcayan Arneus ile tanıştı. zengin ama çirkin bir kambur.
Sonunda Arnaeus cinayet davasının incelenmesini başardı. Jone Hreggvidsson, anavatanına döndüğü ve davasının tekrar duyulması gereken bir koruma mektubu alır. Yomfru Snaifridur'un babası olan Yargıç Eidalin, kızının hükümlü suçlunun kaçmasına nasıl yardımcı olduğu hakkında eski hikayenin tanıtımından korktuğu için, köylü ile bir komploya giriyor: kimse buna dokunmayacak, ama sırayla, davası hakkında sessiz kalmalı.
On üç ya da on altı yıl, üçlemenin birinci ve ikinci kitaplarının olayları arasında geçer. Bu süre zarfında, sevgilisini beklemek için umutsuz olan Yomfru Snaifridur, uzun maçları sırasında tüm serveti boşa harcayan ve sonunda karısını iki votka için satan sarhoş ve kaba Magnus Sigurdsson ile evlenir.
Snaifridur kararlı bir şekilde çarmıhını taşıyarak, kocasını boşanmaya ve daha değerli bir eş bulmaya ikna etme girişimlerini reddederek “hasta damat” papazı Sigurdur Sveinsson olabilir. En iyi ve en çok istenen paya sahip olamayacağı için aşağılama ve yoksunluğa katlanmak için hazırdır, ancak aradaki bir şey üzerinde anlaşmaz.
Bu arada Arnas Arneus, kral tarafından kendisine verilen geniş yetkilere sahip olan Danimarka'dan İzlanda'ya döndü. Hem adadaki sert yaşam koşullarının neden olduğu sıkıntılardan hem de İzlanda'nın tüm dış ilişkilerine tekel hakları olan metropolün acımasız sömürüsünden muzdarip İzlandalıların kaderini mümkün olduğunca hafifletmeyi amaçlıyor. Özellikle, Arneus Danimarkalı tüccarların getirdiği tüm unu yok etmeyi emreder, çünkü gıda keneleri ve solucanlar bununla doludur.
Arneus, geçmişte haksız cezaların geçirildiği bazı eski vakaları da gözden geçirmeye başlıyor.
Jone Hreggvidsson da ortaya çıkıyor. Hükümlü ile bir komploya giren ve kraliyet mektubundaki düzeni ihlal etmeye cesaret eden Yargıç Eidalin'e karşı dava başlatmak için bir bahane olur.
Aynı zamanda, Snaifridur'un kocası Magnus Sigurdsson, Arnas Arneus'a karşı, karısıyla suç işlemekle suçlayarak suç duyurusunda bulundu. Magnus, sadece Arnas Arneus'un çok iyi öğrenilmiş kocasına çok saygı duyduğunda değil, şimdi çalışmalarında İzlanda toplumunun yönetici elitine ve kişisel olarak “gelinin” babasına bir tehdit gördüğünden papaz Sigurdur Sveinsson tarafından destekleniyor. Uzun yargılamalardan sonra, Arneus her iki davayı da kazanmayı başarır. Yargıç Eidalin onur ve tüm görevlerinden sıyrılıyor ve mülkü Danimarka tacı tarafından devralındı.
Ancak, yargı zaferi Arnas Arneus'a çok pahalıya mal oluyor. Sadece insanlar arasında popülerlik kazanmakla kalmadı, aksine, herkes, affedilen suçlular bile, toplumun ebedi temellerini yok ettiği ve Yargıç Eidalin de dahil olmak üzere saygın, saygın insanlara hakaret ettiği için onu lanetlemeye başladı. Arneus ayrıca, solucan ununu yok ettikten sonra, aslında İzlandalıları yiyeceklerden mahrum etti ve onları açlığa mahkum etti, çünkü Danimarka dışında, İzlandalıların (balık hariç) başka yiyecek kaynağı yok.
İkinci ve üçüncü kitapların olayları arasında geçen bir veya iki yılda, kahramanların kaderinde ve hepsinden önemlisi Jomfru Snaifridur ve Arnas Arneus'ta dramatik değişiklikler gerçekleşir. İzlanda'daki veba salgını, kız kardeşi Jomfru ve kız kardeşinin kocası olan Skalholt'un piskoposunun hayatını alıyor. Yomfru'nun babası, yargıç Eidalin ölür. Danimarka'da eski kral ölür ve Arneus'un İzlanda antikalarını işgal etmesini teşvik eder. Yeni kralın çıkarları tamamen farklı bir alanda yatıyor - sadece avcılık, toplar ve diğer eğlenceler tarafından işgal edildi. Arnas Arneus mahkemede utanç duyar ve düşmanlarının, özellikle Arneus kütüphanesinden kitap çalan ve gizlice İsveçlilere satan haydut Jone Martainsson'dan yararlanamayacağı eski gücünü ve gücünü kaybeder. Çaldığı kitaplar arasında paha biçilmez Skalda vardı.
Aynı Yone Marteynsson, her şekilde Arneus muhaliflerinin Arneus'un Danimarka'nın eski kralından yetki sahibi olduğu düşünülen durumlarda geçmişte yayınlanan eski cümleleri gözden geçirmesine yardımcı olur. Özellikle, yomfru Snayfriedur'un kocası Magnus Sigurdsson'un onuruna Arneus'a hakaret eden eski davayı kazanmasını sağlamayı başarıyor. Ancak, davanın kazanıldığı akşam, Yone Martainsson Magnus'u öldürür.
Yomfru Snaifridur, babasının iyi ismini restore etmek ve eşyalarını iade etmek için Arneus'a karşı bir dava açar. Yine, tutuklanıp Danimarka'ya tutuklanan, hapse atıldığı ancak daha sonra serbest bırakıldığı ve Arnas Arneus'un evinde hizmetçi olan Joun Hreggvidsson davası ortaya çıkıyor. Kralın rezaleti, mahkemede destek eksikliği - her şey bu kez kaderin Arneus'tan döndüğünü ve davayı kaybetmeye mahkum olduğunu gösteriyor.
Bu arada, hazinesi savurgan bir yaşam tarzı nedeniyle boşaltılan Danimarka Kralı, içeriği çok pahalı olan İzlanda'yı satmaya karar veriyor. Zaten geçmişte, Danimarka tacı adanın satışını müzakere ediyordu, İngiltere'ye böyle önerilerde bulundu, ancak sonra anlaşma gerçekleşmedi. Bu kez, Almanya'dan Hansa tüccarları buna ciddi bir ilgi gösterdi. Nokta küçük - adanın valisi olabilecek birini bulmanız gerekiyor. Bu kesinlikle bir İzlandalı olmalı - tarih zaten bu pozisyondaki yabancıların uzun süre hayatta kalmadıklarını, İzlanda'ya geldiklerini gösterdi. Bu, anavatanında saygı duyulan bir kişi olmalı. Tüccarların doğal seçimi Arnas Arneus'tur.
Böyle bir teklif aldıktan sonra, Arneus zor bir ikilemle karşı karşıyadır. Bir yandan, Danimarka tacının adaya sahip olması üzerindeki tekel ve sakinlerinin acımasızca sömürülmesi, İzlandalıların sayısız acılarına yol açıyor, bu da İzlanda'nın Alman imparatorunun yetkisi altındaki transferinin halkın kaderini hafifletebileceği anlamına geliyor. Öte yandan, Arneus bunun sadece daha iyi beslenmiş bir köleliğe sadece bir geçiş olduğunu anlıyor, bunun dışında bir çıkış yolu olmayacak. “İzlandalılar en iyi Alman vassal eyaletinde şişman kul olacaklar” diyor. “Şişman bir hizmetçi harika bir adam olamaz.” Dövülen köle harika bir adam, çünkü özgürlük kalbinde yaşıyor. ” Arneus, en büyük efsaneleri oluşturan insanlar için böyle bir kader istemiyor ve bu nedenle Alman tüccarların teklifini reddediyor, ancak yeni pozisyon, sevgilisiyle kişisel bir kader düzenleme fırsatı da dahil olmak üzere en büyük nimetleri vaat etti.
Ana karakterlerin karakterlerinde dramatik değişiklikler meydana gelir. Hikayenin sonunda, Arnas Arneus artık anavatanının ulusal mirasını kurtarmak için büyük planlarla dolu parlak bir soylu ve çok öğrenilmiş kocası değil. Bu sonsuz yorgun bir insan, hayatının ana hazinesinin kaybı Skaldy tarafından bile üzülmedi. Dahası, Kopenhag'da çıkan bir yangın tüm kütüphanesini tahrip ettiğinde, Arnas Arneus ateşin isyanını bir çeşit müstakil kayıtsızlıkla izler.
Yomfru Snaifridur'un karakteri de değişiyor. Mahkemede babasının iyi ismini savunmayı ve tüm mülklerini yeniden kazanmayı başarmasına rağmen, bu onun küçük sevincini getiriyor. Düşüncelerinde ve eylemlerinde, sevgilisiyle beyaz atlara bineceği bir zamanı hayal eden, kaderine istifa eden ve piskoposluk görevine atanan “hasta damat” papazı Sveinsson ile evlenmek için rıza gösteren bir zamanlar gururlu ve bağımsız bir kadın. Rahmet Sayfriedour'un ölen kocası yerine Skalholte.
Romanın son sahnesinde, bu kez alınan çok yaşlı Jone Hreggvidsson, görünüşe göre, davasındaki son affetme, çiftin Skalholt'daki kalıcı ikamet yerine gitmesini izliyor. Siyah atlar sabah güneşin altında parlar.