Deniz kenarında romantik bir gece, bir şenlik ateşi yanıyor, eski çingene Makar Chudra yazara özgür çingeneler hakkında bir hikaye anlatıyor. Makar, aşka dikkat etmeyi, aşık olmak için bir insan iradesini kaybeder. Bunun teyidi Mucize tarafından anlatılan hikayedir.
Genç bir çingene olan Loiko Zobar vardı. Macaristan, Çek Cumhuriyeti ve Slovenya onu tanıyordu. Adroit at hırsızıydı, birçoğu onu öldürmek istiyordu. Sadece atları severdi, paraya değmezdi, ona ihtiyacı olan herkese verebilirdi.
Bukovina'da bir çingene kampı vardı. Asker Danila'nın bir kızı vardı, Radda, bir güzellik, sözlerle söylememek. Birçok kalp Radda'yı kırdı. Bir tycoon ayağından herhangi bir para attı, onunla evlenmesini istedi, ancak Radda kartalın karga yuvasında yeri olmadığını söyledi.
Zobar bir kez kampa geldi. Yakışıklıydı: “Bıyık omuzlarına uzanıp bukleler ile karıştı, gözleri berrak yıldızlar gibi yanıyor ve bir gülümseme tüm güneş. Atlı bir parça demir gibi dövülmüş. ” Keman çaldı ve birçoğu ağladı. Rudda Zobar'ın kemanını övdü, iyi oynuyor. Ve kemanının genç bir kızın göğsünden yapıldığını ve kalpten gelen tellerin geri alındığını söyledi. Rudda, insanların Zobar'ın aklı hakkında konuşurken yalan söylediklerini söyledi. Kızın keskin diline hayran kaldı.
Zobar Danila ile kaldı, yattı ve ertesi sabah kafasına bağlanmış bir bezle dışarı çıktı, atının ona zarar verdiğini söyledi. Ama herkes bunun Radda olduğunu anladı, Loiko Radda'ya değmeyeceğini mi düşünüyordu? "Pekala, bilmiyorum! Kız ne kadar iyi olursa olsun, ruhu dar ve sığdır ve yine de boynuna altın dökmüş olsanız bile, ne olduğundan daha iyi, onun olmaması! ”
O zaman, kamp iyi yaşadı. Ve onlarla Loiko. Yaşlı bir adam gibi akıllıydı ve kemanı kalbi batacak şekilde çaldı. Loyko isteseydi, insanlar onun için hayatlarını vereceklerdi, onu bu şekilde sevdiler, sadece Rudda onu sevmedi. Ve onu derinden sevdi. Etraftaki insanlar sadece baktılar, “iki taş birbirine doğru yuvarlanırsa, aralarında durmak imkansızdır - mutlatırlar”.
Zobar bir şarkı söylediğinde, herkes beğendi, sadece Radda güldü. Danilo ona bir kırbaç öğretmek istedi. Ancak Loiko izin vermedi, ona bir eş olarak vermesini istedi. Danilo kabul etti: “Evet, yapabilirsen!” Loiko, Rudda'ya gitti ve kalbi ile dolu olduğunu, onunla evleneceğini söyledi, ancak iradesiyle çelişmemeliydi. "Ben özgür bir adamım ve istediğim gibi yaşayacağım." Herkes Rudda'nın uzlaştığını düşündü. Loiko’nun bacaklarına bir kamçı koydu, sarsıldı ve Zobar yere serilmiş bir adam olarak düştü. Ve uzaklaştı ve çimlere uzanarak gülümsedi.
Zobar bozkırdan kaçtı ve Makar, sanki kendi üstündeki bir adam acele etmemiş gibi onu izledi. Fakat Loiko sadece üç saat hareketsiz oturdu ve sonra Radda ona geldi. Loiko onu bıçakla bıçaklamak istedi, ama alnına bir silah koydu ve ayağa kalkmaya geldiğini, onu sevdiğini söyledi. Radda ayrıca iradesini Zobar'dan daha çok sevdiğini söyledi. Loiko'ya tüm kampın önünde bacaklarına eğilmeyi ve sağ elini öpmek gibi büyük bir sevgiyi vaat ettiği gibi sıcak bir sevgi sözü verdi. Zobar tüm bozkırlara bağırdı, ancak Rudda'nın koşullarını kabul etti.
Loiko kampına geri döndü ve yaşlılara kalbine baktığını ve orada önceki boş hayatı görmediğini söyledi. "Bir Rudda orada yaşıyor." Ve iradesini yerine getirmeye, ayaklarına eğilmeye, sağ elini öpmeye karar verdi. Ve Rudda'nın bu kadar güçlü bir kalbi olup olmadığını, nasıl övündüğünü kontrol edeceğini söyledi.
Tahmin etmek için zamanları yoktu, ama saptaki kalbine bir bıçak taktı. Rudda bir bıçak çıkardı, yarayı saçlarıyla tıkadı ve böyle bir ölümü beklediğini söyledi. Danilo bıçağı kaldırdı, Radda tarafından kenara atıldı, inceledi ve Loiko’nun sırtına doğrudan kalbe yaslandı. Rudda bir yarayı tutarak yalan söyler ve ölmekte olan Loiko ayağına yayılır.
Yazar uyumadı. Denize baktı ve kraliyet Rudda'yı görüyordu ve Loiko Zobar onun arkasında yüzüyordu. "İkisi de gecenin karanlığında sorunsuz ve sessizce döndüler ve hiçbir şekilde yakışıklı Loiko gururlu Rudda'yı yakalayamadı."