Anlatıya bir önsöz olan "Overture" da, İngiliz toplumunun temsilcileri, dünya kadar eski olan masal ve kahramanlar - korkaklar ve fedailer, suçlular ve kurbanları, haydutları ve yaban ördeği - ile karşılaştırılır. İyi ve kötü karışıktır ve fakir adam mutlaka dürüst değildir ve zengin adam zalimdir, o bir aldatıcıdır, aldatır, ama dürüst bir adam "kârsız kalmaz". Her zaman bu şekilde olmuştur ve 30'larda olur. XIX yüzyıl romanın eylemi Londra'da.
Anlatım, Londra Gri Keşişler Okulu kahramanı Clive Newcom'un kıdemli üyesi yazar Arthur Pendennis adına. Pendennis, okuyucuya tavus kuşu tüylerinde kargaların göründüğü ve bunun için tavus kuşlarının alay ettiği bir hikaye sunacak. Birkaç yıllık ayrılıktan sonra, Pendennis ve Clive yanlışlıkla Müzik Mağarası tavernada buluşuyor. Clive ile babası Albay Newcom uzun süre Hindistan'da yaşadı. Clive orada doğdu, ama annesi öldü ve zor iklime pek dayanamayan çocuk akrabalarının gözetiminde İngiltere'ye gönderildi. Romanın birçok sayfası boyunca okuyucu onlarla tanışır. Bunlar arasında her türlü insan vardır: iyi ve kötü, zengin ve fakir. Bununla birlikte, anlatıcı okuyucuları Albay Brian ve Hobson Newcom'un üvey kardeşlerine daha önce Hint akrabalarını ihmal ettikleri için kızmalarını istemiyor ve ona gerçekten saygı duymuyor. Ve sadece dul olduğu zaman, savaş alanındaki istismarları gazetelerde yazıldığında ve zengin olduğunda, bankacı kardeşler sonunda onu tanıdı. Küçük Clive ziyaret etmeye davet edilir ve para ve tatlılarla sunulur. Böylece, Yeni Gelenler, anlatıcı, başarılı ve enfeksiyon gibi, kaybedenlerden kaçmak için şarkı söyleme genel kabul görmüş yasayı izler.
Albayın geç karısının akrabaları farklı bir ışıkta tasvir ediliyor: bunlar mütevazı, mütevazı, doyurucu insanlar. Bu, tatil beldesi Brighton'da yaşayan ve konuklara oda kiralayan Hanimen Teyze. Yaşlı kadın Bayan Mason, albayın dadı ve akrabası, şimdi memleketi Newcom'da yalnız yaşıyor. Londra'da iyi bilinen, Lady Whittlesey Şapeli Rektörü Hanimen'dir. Onun vaazları, sadece işlemeli terlik ve meyve gönderen şapelin cemaatçileri için deli değildir. Başkanının eteğinde milletvekilleri ve hatta bakanlar var. Ancak Hanimen o kadar basit değil ve kilisesinden mahzen olarak kiralamaktan gelen parayı saymamak için şapelinden yılda bin pound “pound” - “altında tabut değil, varil şarap var” olduğunu bilmek güzel.
Clive, babası Hindistan'dan döndüğü zamana kadar yakışıklı bir delikanlı. Çizme yeteneğine sahiptir ve Albay Newcom onu Gri Keşişler okulundan alır ve resim okumaya verir. Clive daha sonra bu zamanı hayatındaki en mutlu olarak hatırlayacak. Doğru, akrabalar, albayın oğlunun daha sağlam bir meslek seçmesi gerektiğine inanıyor. Bununla birlikte, dürüst bir adam olan doğrudan ve bağımsız olan albayın kendisi, dürüst olmayan herhangi bir mesleğin beyefendiye uygun olduğuna inanır. Albay Newcom oğlunun bankacı Brian Newcom Ethel'in kızı ile evlenmesini hayal eder ve hayatı düzenlenir. Clive kendisi Ethel portreleri çiziyor ve güzelliğini yüceltiyor. Bununla birlikte, annesinin büyükannesi, Newcom ailesinin tüm işlerini etkileyen uğursuz yaşlı bir kadın olan Lady Kew, Clive ve Albay'ı desteklemiyor. Kuzen Clive Barnes içki içtiği, zar oynadığı söylentileri yayıyor. Diğer akrabalar da Clive'nin mütevazı, cesur ve tatlı bir genç olduğunu kabul ederken, Ethel bu söylentilere inanmaya başlar ve Clive'ye gerçek yolda rehberlik etmesi için Tanrı'ya dua eder. Yaşı için olağan bir yaşam tarzına öncülük ediyor - arkadaşlarını kabul ediyor, onlarla tarihsel tablolarla taşınan edebiyat hakkında konuşuyor, Paris'e seyahat ediyor ve Pendennis'e yazdığı bir mektupta Louvre'un resimlerine hayran kalıyor.
Londra'daki evindeki albayla birlikte eski arkadaşı Hindistan'dan Bay Binnie'de yaşıyor. Bacağını kırdığında, kız kardeşi Bayan Mackenzie ve kızı Rosie ona bakmak için İskoçya'dan geliyor. Şaşırtıcı derecede güzel ve güzel bayanlar albayın evine canlanma getiriyor, ancak Clive onlar yüzünden başka bir sokakta stüdyosuna taşınmak zorunda.
Sakin ve telaşsız anlatı dramatik bir bükülme yaşar. Birincisi, servet Bay Hanimen'e sadakatsizdir - rakipleri vardır ve “kuzuları çobanlarına götürür”, sürüyü yenerler. Vaiz borca girer ve işi de parlak olmayan Albay Newcom tarafından kurtarıldığı bir hapishane evinde sona erer. Atlarını satar ve zamanında orduya hizmet etmek için Hindistan'a geri döner ve daha sonra iyi bir emekli maaşı aldıktan sonra sonsuza kadar İngiltere'ye geri döner. Albay, hayatında öncelikle görev ve onur duyguları tarafından yönlendirilen asil ve basit fikirli bir beyefendi. Sevgi, görev, aile, din - tüm bu problemler anlatıcı için çok ilginç. Bununla birlikte, örneğin, romanın karakterlerindeki borcun anlaşılması farklıdır. Yaşlı Lady Kew, sevdiklerine olan görevinin dünyadaki ilerlemelerine yardımcı olmak olduğuna inanıyor. Albay, akrabalarına mümkün olan her şekilde yardım edilmesi, dikkatli bir şekilde sarılması, nazik bir kelime ile talimat verilmesi gerektiğine inanıyor.
Clive İtalya'ya gidiyor. Yol boyunca, Almanya'da Brian Newcom - Anna Teyze, Ethel, yaz için buraya gelen çocuklar ailesiyle tanışır. Onlarla birlikte hain ve acımasız olan büyük dünyanın hayatını tanıdığı Baden-Baden'e gider. Tüm Newcom'lar burada toplanıyor - “Baden Kongremiz” diyor Ethel. Hala güzel ve çekici ve genç kızların Türk kadını olarak satıldığını biliyor, “onlar için bir alıcının gelmesini bekliyorlar.” Ethel genç Lord Kew ile nişanlandı - bu haberle Clive kazanıyor. Kew eskisi gibi aynı tırmık değil. Şimdi bu oldukça ahlaki açıdan iyi bir insan. Tesisteki skandalları çözmeye yardımcı olur, ancak kendisi böyle bir skandalın kurbanı olur. Kararlı ve sağlam karakterini kanıtlamak isteyen Ethel, Baden-Baden'deki bir topta "umutsuz ve pervasız bir koket" olarak davranıyor ve Düşes Sosyalistinin beyefendilerini cezbediyor. Aynı şey intikam alma anını da kaçırmaz. Sonuç olarak, düşmanın hayranlarından biri Lord Kew'i bir düelloya davet eder ve onu ciddi şekilde yaralar. Nişan Ethel ve Kew üzgün. Clive boyamak için İtalya'ya gidiyor. Sanat gerçektir, anlatıcı gözlemler ve gerçek bir türbedir ve ona tüm hizmet inanç adına günlük bir iş gibidir.
Büyükannesi tarafından teşvik edilen Ethel, Clive karşılıklılık umudunu bırakarak toptan topa, resepsiyondan resepsiyona çırpınıyor. Kazançlı nişanlı Lord Farintosh için İskoçya ve Avrupa'yı kovalar. Ancak, hala ağa yakalanmayı başardığında, Barnes Newcom ailesindeki skandal nedeniyle nişan tekrar üzülür. Karısı ondan kaçar, attı ve hatta dövdü.
Yaşlı Albay Thomas Vyukom Hindistan'dan döndü. Zengin oldu, Bundelkund Indian Bank'ın hissedarı ve yöneticilerinden biri oldu ve oğlu Clive'i Barnes Newcom'un yardımıyla mutlu etmeye çalışıyor. Onu acımasızca aldatıyor, sadece başarı için umut veriyor. Albay Barnes'ın üslubiyetinden etkilenir, düşmanlıkları Newcom'daki parlamento seçimleri sırasında açık mücadeleye dökülür. Gençliğinin günahlarını bilen seçmen kalabalığı tarafından boğulan ve neredeyse dövülen Barnes, kararlı bir şekilde yenildi. Fakat albay zaferinin meyvelerinden yararlanamaz. Bundelkund Indian bankası Newcom Banking House'un yardımı olmadan çöküyor. "Çirkin ve becerikli hile," Simpleton pahasına gelişen birçok hileli işletmeden biri, anlatıcı bunu yazıyor.
Clive, babasının iknaunu dinlerken Rosie Mackenzie ile evlenir, ancak bu ona mutluluk getirmez. Buna ek olarak, tüm ailenin hayatı, albayın lütfu ile bankanın çöküşü sırasında çok para kaybeden öfkeli ve açgözlü Bayan Mackenzie tarafından zehirleniyor. Clive şimdi fakir ve işini küçük kitapçılara satmaya zorlanıyor. Diğer sanatçılar ona yardım etmeye çalışsa da, depresyonda ve kasvetli. Rosie doğumdan sonra ölür ve albay, Gri Monks Okulu'ndaki sadaka son sığınağını bulur. Burada bir zamanlar okudu, burada bilim ve oğlu okudu. Anlatım, romanın son sayfalarında, zaten ölüm döşeğinde "bir bebek ruhlu bu adam çağrıyı duydu ve Yaratıcısının önünde ortaya çıktı." Onu çevreleyen akrabaları arasında Ethel var. Baba büyükannesinin gazetelerinde, albayı altı bin lirayı reddettiği bir mektup bulur. Bu, Clive ve küçük oğlunu tamamen yoksulluktan kurtarır. Ethel, ailesine düşen tüm sıkıntıların etkisi altında yeniden doğar (babası ve büyükannesi ölür). Güçlü, bağımsız ve ahlaki bir kadın olan aile erdemi modeli Pendennis Laura'nın karısından büyük ölçüde etkilenir. Ethel, Barnes'ın çocuklarının terk edilmiş annesiyle ilgilenir, hayır işleriyle uğraşır.
Romanın sonunda, yazar sahnede belirir ve kahramanların kaderini tartışır: Ethel Clive ile birleşebilir ve oğlunu birlikte yetiştirecekler; Barnes Newcom tekrar evlenecek ve yeni karısına köleleştirilecek olan Bayan Mackenzie, Clive'den para almak için cesarete sahip olmayacak ve küçük Tommy'ye bırakacak ...
Yazar, karakterleri “saf” ve “kirli”, kötü adamlara ve azizlere bölmeye karşıdır. Her birinin bir diğeri vardır ve yazar yavaş yavaş aşağılık pratiklik ve kâr ruhundan yoksun Clive'nin karaktersiz ve yüzü olmayan bir kahraman olduğunu ve Ethel'in sadece gururlu ve acı çeken bir güzellik değil, aynı zamanda zayıf, kibirli bir yaratık, gönüllü bir önyargı kurbanı olduğunu ortaya koymaktadır. Büyüklük, ahlaki saflık ve bencillikle fetheden asil albay, körlüğü ve kendine güveni (bankacılıktaki yerini hatırlayın) sadece bu görüntüyü orijinal yükselmesine ve dokunuşuna döndüren bir çocuğun naiveti ile Don Kişot olduğu ortaya çıkıyor. Thackeray, “Hayal bile etmek zor” diye yazıyor: “eylemlerimizin veya bağımlılıklarımızın her birinin kaç farklı neden belirlediğini; Ne sıklıkla, nedenlerimi analiz edersem, birbiri ardına aldım ve eylemim için birçok görkemli, değerli ve yüce neden icat ettikten sonra, kendimle gurur duymaya başladım ... Bu yüzden tavus kuşu tüylerini at! “Doğanın sizi yarattığı şekilde yürü ve Cennete tüylerinin çok siyah olmadığı için teşekkür et.”