Bir sonbaharda, Yermolai ve ben terk edilmiş bir ıhlamur bahçesinde odun avı yaptık, bunların arasında Oryol eyaletinde çok sayıda var. Bu bahçenin toprak sahibi Radilov'a ait olduğu ortaya çıktı. Beni yemeğe davet etti ve kabul etmekten başka seçeneğim yoktu. Radilov beni bahçeden bir oyuncak çatısı ve kavisli bir sundurma ile eski, gri bir eve götürdü. Yermolai votka getirildi ve beni oturma odasına götürdüler ve Radilov'un annesiyle tanıştırdılar - nazik, ince bir yüze ve üzgün bir görünüme sahip küçük yaşlı bir kadın. Oturma odasında ayrıca 70 yaşında, ince, kel ve dişsiz yaşlı bir adam vardı. Radilov ile merhametsizce yaşayan yıkık toprak sahibi Fyodor Mikheich'ti.
Bir kız girdi, Olga beni tanıttı ve masaya oturduk. Akşam yemeğinde piyade alayında görev yapan Radilov hikayelere girdi ve ben Olga'yı izledim. Çok iyiydi ve Radilov'u tutkulu bir dikkatle izledi. Öğle yemeğinden sonra Radilov ve ben ofisine gittik. Diğer tüm toprak sahiplerinin hayatını neyin oluşturduğuna dair bir tutku olmadığını görünce şaşırdım. Bütün ruhu, kibar ve sıcak görünüyordu, tek bir hisle doluydu. Radilov kasvetli bir adam değildi, ama içsel bir yaşam sürdüğü için kimseyle arkadaş edemeyeceği hissedildi.
Yakında Olga bizi çay içmeye davet etti. Çok az konuştu, ama bir ilçe kızının tavırlarına sahip değildi. Bakışları sanki büyük mutluluktan dinleniyormuş gibi sakin ve kayıtsızdı ve hareketleri belirleyici ve özgürdü. Konuşmada Radilov, kız kardeşi Olga olan ölen karısı hatırladı. Yüzünde garip bir ifadeyle Olga hızla ayağa kalktı ve bahçeye çıktı. Girişte bir tekerlek çıtası ve uzun, geniş omuzlu ve yoğun yaşlı bir adam vardı, Ovsyannikov’un başka bir pasajda anlatacağım odnodvorets odaya girdi. Ertesi gün, Yermolai ve ben tekrar avlanmaya gittik.
Bir hafta sonra tekrar Radilov'a gittim, ama onu ya da Olga'yı evde bulamadım. İki hafta sonra annesini terk ettiğini ve kayınbiraderiyle bir yere gittiğini öğrendim. Ancak o zaman Olga'nın yüzündeki ifadeyi anladım: kıskançlıkla parladı. Köyden ayrılmadan önce Starushka Radilova'yı ziyaret ettim ve oğlumdan haber olup olmadığını sordum. Yaşlı kadın ağladı ve ona artık Radilov'u sormadım.