: Kozmik problemlerden uzak, tanınmış bir fizikçinin annesi, astronotların keşfi ile zor bir duruma bir çözüm önermektedir.

Nazik bir gülümsemeye ve açık bir uysal görünüme sahip orta yaşlı bir kadın olan Bayan Cremona, büyük bir hükümet binasına tanınmış bir fizikçi olan oğlu Gerald'a geldi. General Rainer ile konuşmakla çok meşguldü. General, Gerald Ana'nın konuşmalarındaki varlığının uygunluğundan şüphe duyuyordu. Gerald ona güvence verdi - anne işlerinde hiçbir şey anlamıyor.

Genel durumu durumu anlattı. Asteroit kuşağının ötesine gönderilen seferlerden biri Plütonyum'a ulaştı. Radyo sinyalleri sağlarlar. Buradaki gizem, insanların dört yıl önce uçmaya gitmeleri ve bir yıl boyunca yeterli malzemeye sahip olmalarıydı. Gerald, belki de diğer gezegenlerin sakinleri tarafından yardım edilmelerini önerdi. Ne olduğunu bulmak acildir. Belki de insanlığın geleceği buna bağlıdır. Bunu yapmak için elektronik bir beyin Multivak'a ihtiyacınız var.

Dünya'dan Plütonyum'a, yaklaşık dört milyar mil. Radyo dalgaları ışık hızında yayılsa bile, bu mesafeyi altı saat içinde kaplayacaklar, yani bir cevap için on iki saat beklemek zorunda kalacaksınız. Bağlantı kesilene kadar saniyede mümkün olduğunca çok bilgi biti iletmek gerekir. Bunu yapmak için, askeri bölümün elektronik beynine ve ilgili uzmanlara ihtiyacınız var.Aynı mesajların daha az sinyalle nasıl iletileceğini bulmanız gerekir.

Aniden Bayan Cremona konuşmaya müdahale etti. Tavsiye etti: Bir cevap beklerken, daha fazla iletmeye devam edin. Ve onlara bunu yapmalarını söyle. Sürekli konuşun ve onların sürekli konuşmasına izin verin. Ve birisinin sizi her zaman dinlemesine izin verin ve onlar da - ihtiyacınız olan her şeyi duyacaksınız.

Gerald ve general ona sersemletildi. Gerald fısıldadı, “Tabii ki! On iki saat aşamalı olarak sürekli konuşma, hepsi bu. ”

Gerald sordu: "Bunu nasıl buldun anne?" Bayan Cremona bütün kadınların bunu bildiğini söyledi. Çok iyi anlıyorlar: herhangi bir haberi iletmek için durmadan konuşmanız gerekiyor. Bütün sır budur.