İlçe Sibirya kasaba Dudari. Anlatım, yıllar sonra hatırladığı tarif edilen olaylarda katılımcı adına gerçekleştirilir.
Hikayede asla adı geçmeyen hikayenin yazarı (bundan böyle Yazar olarak anılacaktır), gizli operasyonel bölümün başkan yardımcısı olan arkadaşı Veniamin Malyshev ile birlikte suç aranıyor. Her ikisi de çok genç - henüz yirmi yaşında değiller. Suç soruşturması bölümünün tarif edilen zamanda - iç savaşın sona ermesinden sonra - ana görevi, taygada saklanan haydutların Dudarinsky bölgesini temizlemektir. Haydutlar kırsal aktivistleri öldürür, kooperatiflere saldırır ve mümkün olduğunca çok sayıda suç ortağı toplamaya çalışır.
Yaklaşık on yedi ila on dokuz yaşlarında genç bir adam olan Yakuz takma adı altında yazan il gazetesinin muhabiri Yakov Uzelkov, Dudari'ye geldi. Wenka Malyshev ve arkadaşı Yakuz eğitimli bir kişi tarafından etkilendi, çünkü konuşmada zor kelimeler kullanmayı seviyor, örneğin: hayırsever, yüceltme, kötümserlik, aşinalık, vb, ancak arkadaşlar bir anda onu sevmedi cezai soruşturma günlerine ayrılmış ve aşırı süslü bir hece yazılan yazışmalar, yanlış olduğunu buluyorlar.
Cezai soruşturma memurları, Ataman Klochkov'un çetesini etkisiz hale getirmek için bir operasyon yürütmektedir. Operasyon sırasında Wenka yaralandı. Klochkov ve birkaç çete üyesi öldürüldü ve geri kalanı tutuklandı. Wenka tutuklananlardan birini sorguluyor - Lazar Baukin ve bir avcı ve katran Baukin'in yanlışlıkla haydutlara geldiğine karar verir. Sorgulamalar sırasında Wenka, Baukin ile uzun süre konuşur, hayatının ayrıntılarını öğrenir ve Wenka'yı yaralayanın o olduğunu kabul eden bu tutuklanan haydutla açıkça sempati duyar. Yakında, Lazarus ve tutuklanan diğer iki kişi gözaltından kaçtı. Wenka, koğuşunun kaçışı karşısında şaşkına döner.
Cezai soruşturma departmanının yakınında bulunan bakkalda, her iki arkadaşın da gerçekten sevdiği genç bir kasiyer ortaya çıkıyor, ancak çekingen ve onu tanımaya cesaret edemiyorlar. Yakında Uzelkov'dan, adının Julia Maltseva olduğunu öğreniyorlar ve onu tanıyorlar - onu ziyaret etmeye gidiyor, konuşuyorlar, okudukları kitapları tartışıyorlar. Uzelkov’un eğitimini kıskanan arkadaşlar kütüphaneye yazıyor ve zaman eksikliğine rağmen çok şey okuyor. Yakında tanıdık bir kütüphaneciden Uzelkov’un tüm eğitiminin Brockhaus ve Efron ansiklopedilerinden alındığını öğrenecekler.
Bu arada, “tüm tayga imparatoru” Konstantin Vorontsov'un bir çetesi, Voevodsky köşesi Dudarinsky ilçesinin uzak bir bölgesinde ilan edilir. Ve zor Kostya Vorontsov'un yakalanması, ceza soruşturması departmanı için en önemli sorun haline geliyor. Venka Malyshev Voivodship Köşesine gidiyor ve orada ne yapıyor - hiç kimse bilmiyor, en iyi arkadaşı bile değil.
Venka'nın yokluğunda, yazar yanlışlıkla Julia Maltseva ile tanışır ve Venka Voevodsky köşesinden döndüğünde onu ona tanıtır. Venka Julia'yı seviyor, ama buna değmediğine inanıyor: birkaç yıl önce bir kadınla tanıştı ve sonra hastalandı. Kısa bir süre sonra iyileşmesine rağmen, Yulia'ya bunu anlatması gerektiğine inanıyor. Venka, Yulia'ya aşık olduğunu ve ezildiğini itiraf ederek anlatan bir mektup yazar. Wenka o gece posta kutusundaki mektubu indiriyor ve ertesi sabah altı kişinin ayrılmasıyla Kostya Vorontsov'u yakalamak için taygaya gidiyor.
Müfreze, Kostya’nın sevdiği kadının yaşadığı kulübe kadar gidiyor - Klanka Zvyagin. Sembolden sonra, müfreze Lazarus Baukin'i bulduğu eve, ilgili Kostya'ya ve çetesinin birkaç üyesine yaklaşır. Müfreze, Lazarus'u tutuklayan monte edilmiş milislerle çevrili yolda Dudari'ye geri döner. Cezai soruşturma departmanı başkanı Wenka'ya Kostya Vorontsov'u ele geçirmek için bir operasyon organize etme ödülü verildiğini bildirdi. Venka, hak etmediğine inanarak ödülü reddediyor - bu, Venka'nın Sovyet hükümetinin esaslarına ikna olduğu Lazar, Kostya'yı gözaltına aldı ve Lazar'ın “doğrulama için” konulduğu gerçeği haksız: her şeyin yasaya uygun olmasını istedi, suçlu olduğu için yargılanması gerektiğini ve yaptıklarından sonra onu kontrol edecek hiçbir şey olmadığını.
Venka, bir gün önce gönderilen bir itirafa yanıt olarak Julia'dan bir mektup bekliyor. Uzelkov gelir ve Venka'dan onu Vorontsov'a kabul etmesini ister. Venka onu reddediyor ve burada Uzelkov, Venka'nın daha önce tanıdığı yakın bir adam olduğunu söylüyor: bugün yanlışlıkla aşk mektubunu okudu - kitapta Julia'ya okumasını verdi.
O akşam Venka, tapınakta bir atışla sonuçlanır, Julia'nın Uzelkov'a mektubunu vermediğini asla bilmez ve yokluğunda kitabını içine alınmış mektupla aldı.