İlüzyonları hissetmek illerin kaderi. Lucien Chardon aslen Angouleme'li idi. Basit bir eczacı olan babası, 1793'te mucizevi bir şekilde bu asil ailenin son temsilcisi olan kız de Roubampre'yi iskeleden kurtardı ve böylece onunla evlenme hakkını aldı. Çocukları Lucien ve Eve, annelerinin harika güzelliğini miras aldı. Chardons'a büyük ihtiyaç vardı, ancak Lucien matbaa sahibi David Séchard'ın en iyi arkadaşı tarafından ayaklarına yardım edildi. Bu genç erkekler büyük başarılar için doğdu, ancak Lucien Davut'u bir yetenek parlaklığı ve göz kamaştırıcı bir görünümle gölgede bıraktı - yakışıklı ve bir şairdi. Yerel sosyalist Madame de Bergeton ona dikkat çekti ve evine kibirli yerel asaleti büyük hoşnutsuzluğa davet etmeye başladı. Baron Sixte du Chatelet en kısırdı - adam köksüzdü, ancak bir kariyer yapmayı başardı ve yetenekli bir genç adamı açıkça tercih eden Louise de Bergeton hakkında kendi görüşlerine sahipti. Ve Davut Havva'ya tutkuyla aşık oldu ve bu kalın çizgili tipografide derin bir zihin ve yükselmiş bir ruh tahmin ederek karşılık verdi. Doğru, David’in mali durumu kaçınılmazdı: babası eski matbaayı açıkça yüksek bir fiyata satarak ve gazeteyi rakipleri Cuente kardeşlere yayınlamak için patentini kaybederek onu soydu. Ancak David, ucuz kağıt üretiminin sırrını ortaya çıkararak zenginleşmeyi umuyordu. Lucien'in akıbetine karar veren olayın gerçekleştiği durum buydu: yerel soylulardan biri, onu Louise'in önünde dizen, bunu şehrin her yerinde boğdu ve bir düelloya girdi - Madam de Bergeton mütevazi yaşlı adama suçluyu cezalandırmasını emretti. Ama o andan itibaren, Angouleme'deki yaşam ondan bıktı: Paris'e gitmeye karar verdi, onunla güzel Lucien'i alarak, Hırslı genç adam kız kardeşinin düğününü ihmal etti, herkesin onu affedeceğini bilerek. Havva ve Davut kardeşlerine son parayı verdiler - iki yıl boyunca yaşamak zorunda kaldılar.
Başkentte Lucien ve Madame de Bergeton yolları ayırdı - Paris ile ilk temasa dayanamayan il sevgisi hızla nefrete dönüştü. Saint Germain banliyösünün en etkili hanımlarından olan Marquise d'Espard, kuzenini korumayı reddetmedi, ancak beraberinde getirdiği aptallığı olan gülünç gençliğin kaldırılmasını istedi. "İlahi" Louise'i laik güzelliklerle karşılaştıran Lucien, onu değiştirmeye hazırdı - ama burada, markiz ve her yerde bulunan Sixte du Chatelet'in çabalarıyla onu utanç verici bir şekilde toplumdan uzaklaştırıyorlardı. Talihsiz şair sonatların “Papatyalar” ve tarihsel romanı “Charles IX Archer” ın toplanması için yüksek umutlara sahipti - Paris'in tekerlemeler ve karalamalar ile dolu olduğu ortaya çıktı ve bu nedenle acemi bir yazarın kırılması son derece zor. Vasat bir şekilde tüm parayı boşa harcadıktan sonra, Lucien bir deliğe girer ve çalışmaya başlar: çok şey okur, yazar ve düşünür.
Ucuz bir öğrenci kantinde, iki gençle tanışır - Daniel d’Artez ve Etienne Lusto. Zayıf iradeli şairin kaderi, hangi seçimi yapacağına bağlıdır. İlk başta, Lucien sessizce çalışan, dünyevi makyaj ve anlık ihtişamı hor gören parlak bir yazar olan Daniel'i cezbeder. Daniel’in arkadaşları, tereddüt etse de, Lucien'i çevrelerine taşıyorlar. Bu seçilmiş düşünürler ve sanatçılar toplumunda eşitlik hüküm sürüyor: genç erkekler özverili bir şekilde birbirlerine yardım ediyor ve diğer şansları sıcak bir şekilde karşılıyorlar. Ancak hepsi fakirdir ve Lucien, güç ve zenginliğin parlaklığıyla kutlanır. Ve o zamandan beri sadakat ve onur yanılsamaları ile ayrılan ateşli bir gazeteci Etienne ile hemfikir.
Lusto'nun desteği ve kendi yeteneği sayesinde Lucien liberal bir gazetenin çalışanı olur. Basının gücünü hızlı bir şekilde öğrenir: şikayetlerinden bahsederse, yeni arkadaşları acımasız bir zulüm kampanyası başlatır - halkı odadan odaya, Madam de Hegeton'un ve Sixta du Chatelet. Lucien'in gözlerinin önünde, yetenekli romancı Raul Nathan etkili eleştirmen Emil Blonde'a boyun eğiyor. Gazeteciler tiyatro sahnelerinin arkasında her şekilde mahkemeye verilir - oyunun başarısızlığı veya başarısı performansın incelenmesine bağlıdır. En kötü şey, gazete adamlarının kurbanlarına bir demet atmasıyla olur - böyle bir bombardımana maruz kalan kişi mahkumdur. Lucien, oyunun kurallarını hızlı bir şekilde kavrar: Nathan'ın yeni kitabı hakkında "düzenli" bir makale yazmakla görevlendirilir - ve bu romanın harika olduğunu düşünmesine rağmen meslektaşlarının beklentilerini karşılar. Şu andan itibaren ihtiyaç sona erdi: şair bir başparmak aldı ve genç aktris Coralie tutkuyla ona aşık oldu. Tüm arkadaşları gibi, zengin bir patronu, ipek tüccarı Camuso var. Florina ile yaşayan Lusto, başka birinin parasını vicdan azabı olmadan kullanıyor - Lucien örneğini izliyor, ancak oyuncu tarafından tutmanın utanç verici olduğunu mükemmel bir şekilde anlıyor. Coralie sevgilisini baştan ayağa giydirir. Bir saatlik zafer var - Champs Elysees'de herkes güzel, zarif giyimli Lucien'e hayran. Markiz d’Espar ve Madam Bergeton bu harika dönüşümle sersemler ve genç adam nihayet seçilen yolun doğruluğunu onaylar.
Lucien'in başarılarından korkan her iki asil kadın da harekete geçmeye başlar. Genç Duke de Retore şairin zayıf telini çabucak bulur - hırs. Eğer genç bir adam haklı olarak de Roubampre adını taşımak istiyorsa, muhalefet kampından kraliyetçi kampa geçmesi gerekiyor. Lucien bu yemleri denetler. Ona karşı bir komplo hazırlanıyor, çünkü birçok insanın çıkarları yakınlaşıyor: Florina Coralie'yi dolaşmaya hevesli, Lusto Lucien'in yeteneğini kıskanıyor, Nathan kritik makalesine kızıyor, Sarışın bir rakibi kuşatmak istiyor. Liberallere ihanet eden Lucien, düşmanlarına onunla başa çıkmak için harika bir şans verir - ona yönelik ateş açarlar ve kayıpta birkaç ölümcül gözetim yapar. Coralie ilk kurban oldu: Camuso'yu uzaklaştırdı ve sevgilisinin tüm kaprislerini şımarttıktan sonra, işe alınan bilgisayar korsanları silah aldığında, kederden hastalanır ve tiyatroya olan ilgisini kaybeder.
Bu arada Lucien, sevgilisinin başarısını sağlamak için aşağılık bir yere gitmek zorunda kaldı - d'Artez kitabını “katletmesi” emri verilen övgü dolu eleştiriler karşılığında. Cömert Daniel eski arkadaşını affeder, ancak dairenin tüm üyelerinin en kararlı olanı Michel Chretien, Lucien'in yüzüne tükürür ve sonra göğsüne bir düelloya sokar. Coralie ve hizmetkarı Berenice, şaire özverili bir şekilde bakar. Kesinlikle para yok: icra memurları aktrisin malını tanımlar ve Lucien borçlar için tutuklanır. David Seshar'ın imzasını yaratarak, her biri bin frank başına üç faturayı hesaba katar ve bu, sevgililerin birkaç ay daha dayanmasını sağlar.
Ağustos 1822'de Coralie on dokuz yaşında öldü. Lucien'in sadece on bir sous kaldı ve iki yüz frank için komik şarkılar yazıyor - sadece bu vaudeville beyleri talihsiz aktrisin cenaze töreni için ödeme yapabilir. İl dehasının başkentte yapacak bir şeyi yok - yıkılmış ve çiğnenmiş, Angouleme'ye geri dönüyor. Lucien'in yürümesinin çoğu yolu. Yerli topraklarına, yeni Charente'nin Sistes du Chatelet'i ve dul ve yeniden evlenme, seyahat etme zamanı olan eşi Madame de Bergeton'u vali ettiği bir arabanın topuklarına girer. Louise'in mutlu Lucien'i Paris'e götürmesinden bu yana sadece bir buçuk yıl geçti.
Şair, kayınpederinin uçurumun kenarında olduğu anda eve döndü. Davut hapse girmemek için saklanmaya zorlanıyor - illerde böyle bir talihsizlik son derece düşüş anlamına geliyor. Aşağıdaki gibi oldu. Séchard’ın matbaasını ele geçirmeye ve icadını öğrenmeye çok istekli olan Cuente kardeşler, Lucien tarafından sahte faturalar satın aldı. Borçluyu köşeye çekmeyi mümkün kılan yargı sisteminin kusurlarını kullanarak, ödeme için sunulan üç bin frank'ı Seshar için düşünülemez olan onbeşe getirdiler. David her tarafa bindirildi: basım endüstrisinde öğrendiği dizgici Serize tarafından ihanete uğradı ve iri parça-baba Eva'nın yalvarmasına rağmen oğluna yardım etmeyi reddetti. Anne ve kız kardeşin Lucien ile çok soğuk bir şekilde buluşması şaşırtıcı değildir ve bu bir zamanlar idolü olan gururlu adamı rahatsız eder. Madam de Chatelet'in şefaatine başvurarak David'e yardım edebileceğini garanti eder, ancak onun yerine kayınpederine ihanet eder ve doğrudan sokakta gözaltına alınır. Cuente kardeşler hemen onunla bir anlaşma yaparlar: ucuz kağıt üretmek için tüm hakları saklı tutarsa ve matbaayı hain Serise'ye satmayı kabul ederse ona özgürlük verilir. Bu Davut'un yanlış maceralarını sona erdirdi: karısına sonsuza dek deneyimlerini unutması için yemin etti, küçük bir mülk satın aldı ve aile barış buldu. Yaşlı Seshar'ın ölümünden sonra, gençler iki yüz bin frank miras aldı. David'in icadı ile inanılmaz derecede zengin olan Cuente kardeşlerin en büyüğü Fransa'da bir akran oldu.
Sadece David’in tutuklanmasından sonra Lucien ne yaptığını anlar. Annesinin ve kız kardeşinin gözünde laneti okuduktan sonra intihar etmeye karar verir ve Charente kıyısına gider. Burada gizemli bir rahiple tanışır: şairin hikayesini dinledikten sonra, yabancı intiharı ertelemeyi teklif eder - boğulmak için asla geç değildir, ama önce Paris'ten genç adamı kovan beylere öğretmek faydalı olacaktır. İblis temposu David’in borçlarını ödemeyi vaat ettiğinde Lucien tüm şüpheleri bir kenara bırakır: bundan sonra kurtarıcısı Abbot Carlos Herrera'nın ruhuna ve bedenine ait olacak. Bu anlaşmayı izleyen olaylar “Nezaketçilerin Parlaması ve Yoksulluğu” romanında anlatılmıştır.