Broadway şehir merkezindeki eski bir eve taşındım. Bir daire kiraladığım evin üst katları uzun süre boştu.

Toz ve örümcek ağları, yalnızlık ve sessizlik krallığıydı.

Sanki ölülerin huzurunu rahatsız etmiş gibi evin sessizliği ve ihmalinden utanmıştım. Hayatımda ilk kez batıl bir korku hissettim ve yapışkan bir ağ yüzümü dolaştırdığında bana önümde bir hayalet var gibi geldi.

Daireme geldim, kapıyı sıkıca kilitledim, şöminede ateş yaktım ve sonunda güvende hissettim. Anılara girdim ve uykuya dalmaya başlayana kadar pencerenin dışındaki uluyan rüzgarı dinledim. Aniden battaniyem aşağı indi, sanki birisi beni benden aldı. Korku içinde zar zor nefes alarak, bilinmeyen soyguncu ile savaşmaya çalıştım, ama benden daha güçlüydü. İnledi ve karanlıktaki biri inilti tekrarladı. Sonra bir filin tokasına benzeyen ağır adımlar duydum. Birisi kilitli bir kapıdan içeri girdi ve sessizlik hüküm sürdü.

Sakinleştirdim, kendime bunun sadece bir kabus olduğunu söyledim, kapıdaki kilitleri kontrol ettim, borudaki boruyla oturdum ve aniden kül üzerinde büyük bir iz gördüm. Hayal etmedim, bir dev odamı ziyaret etti! Korku ile felç oldu, tekrar yatağa uzandım. Sessizlik ve kasvetle birkaç dakika geçti, sonra yatağın yanında çığlıklar, inekler, iç çekimler, boğuk konuşmalar vardı, koridordan bir kükreme ve paslı zincirlerin sesi vardı ve kan tavandan damladı.

Evim istila edildi, yalnızlığım kırıldı.

Hayalet gibi yüzler gördüm ve soğuk bir el yüzüme dokundu. Korkudan zar zor hayatta, bir ışık yaktım ve şömineye taşındım. Sonra filin tekrar durduğunu duydum. Önümde kocaman bir bulut belirdi. Güçlü bir çıplak yakışıklıya dönüşene kadar şeklini değiştirmeye, yoğunlaşmaya başladı. Cardiff devini tanıdım ve korkmayı bıraktım - herkes devlerin alışılmadık derecede kibar olduğunu biliyor.

Dev bir sandalyeye, sonra yatağa oturmaya çalıştı ve mobilyaları parçalara ayırdı. Ben öfkeli ve mobilya şımarık ve müstehcen görünen için benim konuk azarladı. Dev özür dileyerek özür diledi, kendini bir battaniyeye sardı, kafasına bir lavabo koydu ve yere oturdu.

Misafirle yarım saat sohbet ettikten sonra yorgun görünümünü fark ettim. Dev kederini benimle paylaştı. Cardiffsco devinin hayaletidir ve yalnızca mermer gövdesi yere serildiğinde huzur bulacaktır. Hayalet, insanları evimin karşısındaki müzede bulunan vücudu gömmeye zorlamak için korkutmaya karar verdi. Ancak, geceleri müzede kimse yok ve dev, en korkunç hayaletlerin desteğini alarak en yakın evin sakinlerini korkutmaya karar verdi. Uzun yıllar boyunca, dev, korkunç şirketi ile boş evin etrafında dolaştı, tükenmeyi tamamladı ve sonunda yaşayan bir insanla tanıştı.

Dev ona “en azından hayalet bir umut” vermem için yalvarmaya başladı, ancak sadece taşlaşmış eksantrikten pişman olabilirim. Tüm bu süre boyunca, gerçek Cardiff devi Albany'deyken "bir alçı kopya etrafında dolaştı".

Hiç kimsenin yüzünde utanç ve aşağılanma ile yere düşmek gibi açık bir arzu okumadım.

Kendisini son derece aptal bir pozisyonda bulduğunu itiraf etti ve kimseye böyle talihsiz bir hatayı anlatmamasını istedi.Sonra dev evimi terk etti. Gittiği için özür dilerim, ama daha çok devin yanında taşıdığı battaniyem ve havzam için üzüldüm.