Yaşlı çiftçi Moses Ebrams, çalılıklarda garip bir yaratık bulduğunda bir yere giden inekler arıyordu. Parlak, yeşil, mor lekeler ve mahalle boyunca stank. Ve yumuşak bir şekilde inledi - "tıpkı evin geniş saçaklarının altında rüzgârla inleyen rüzgar gibi."
Yaratık acı çekiyordu ve Mose, komşuları hakkında ne söylerse söyledi, acı çeken yaratığı yardımsız bırakacak olanlardan biri değildi. Bir süre yansıtıp cesaret kazandı.
Bununla birlikte, bu koşullar altında, sadece vasat cesaret yeterli değildir. Burada pervasız cesarete ihtiyacınız var.
Yaratıktan çıkan kokusu çiftçiyi fazla rahatsız etmedi. Mose'un karısı yaklaşık on yıl önce öldü ve o zamandan beri ihmal edilmiş bir çiftlikte yalnız yaşadı ve yılda bir kez evden çöp yığınlarını yaktı.
Ruhunu toplayan Mose, yaratığa dokundu ve yeşil bir mısır sapı gibi sıcak, sert ve temiz olduğunu görünce şaşırdı. Hastayı çalılıktan çeken Mose, vücudunun, gözleri veya ağzı olmayan, ince solucan şeklindeki dokunaçlardan oluşan bir saçakla çevrili bir kalınlaşma ile taçlandığını buldu.
Çiftçiye yaslı bir uluma yapan bu “solucanlar” gibi görünüyordu ve korkuyla soğudu.
Mose inatçıydı. İnatçı ve kayıtsız. Ama acı çeken bir canlıya değil.
Kendini yenerek, çok hafif olduğu ortaya çıkan bir yaratık yetiştirdi ve onu çiftliğe taşıdı. Yol boyunca, Mose, yaratığın korkmuş ve aç bir çocuk gibi ona bastırdığı görülüyordu.
Yaratığı yatağına koyarak tüm ev işlerini yapan Mose, ona nasıl yardım edileceğini düşünmeye başladı. Hatta yardım istemenin hasta olduğunu düşündü, ama sonra kendini yabancı bir ülkede başı belada olan ve yerel bir doktor olarak adlandırılan bir yaratığın yerine koydu.
Sonra Mose bir yaratık bulduğu açıklığa gitti - aniden orada hala yaralandı. Ancak sadece büyük bir kuş kafesine benzer bir fındığın içinde sıkışmış bir yapı buldu.
Mose, sobanın yanında yatağında yatan yaratığın, bu eşi görülmemiş hasır yapıda göründüğünden bir an için şüphe etmedi.
Yakında doktor geldi. Yaratığa şaşkınlıkla baktı ve ona yardım edemeyeceğini söyledi, çünkü bir insan ya da bir hayvan değildi. Doktora göre, yaratığın çoğu bir bitkiye benziyordu.
Mose her şeyin hücre hakkında tek kelime etmeden nasıl olduğunu anlattı. Doktor konuyu Madison Üniversitesi'ne bildirmeyi tavsiye etti - oradaki bilim adamları muhtemelen incelemek isteyeceklerdi.
Mose, doktora gümüş bir dolar ödedi - "kağıt parada yasadışı bir şey olduğunu" ve nadir bir inatla gümüşü kurtardığını düşünüyordu.
Doktor gitti. Mose, kimsenin böyle hasta bir yaratığa yardım edemediği için çok üzüldü. Yatağın yanına oturdu, yaratığa baktı ve "birden bire iyileşip onunla yaşayacağı neredeyse çılgınca bir umut verdi."
Mose öyle olacağını umuyordu, çünkü şimdi bile eski yalnızlık artık evde hissetmiyordu.
Yaşlı adam sadece evinde ne kadar yalnız olduğunu anladı. Son kaybı sevgili köpeğinin ölümüdür. Mose yeni bir köpek almaya cesaret edemedi, çünkü eski bir arkadaşın yerini almak imkansız. Kediler de yapmadı - ona onları seven karısını hatırlattılar.
Böylece inatçılık ve gümüş dolarlarıyla yalnız kaldı. Oturma odasının zemini altında, çiftçi kimsenin bilmediği gümüş paralarla dolu bir saksıyı tuttu. Mose her şeyi harcadığını düşünmekten memnun oldu, çünkü komşular tüm gümüşünün bir puro kutusunda saklandığını düşünüyorlardı.
Mose bir sandalyede otururken uykuya daldı ve uyandığında, yabancı öldü ve hatta hasattan sonra tarlada kalan bir mısır sapı gibi kurumaya başladı. Mose, yaratığı insanca gömmeye, traş etmeye, tek iyi elbiseyi giymeye ve şehre gitmeye karar verdi. Ancak cenaze evinin sahibi bir kişiyi gömmeyi reddetti ve papaz mezarı üzerinde bir dua okumak istemedi.
Mose tepeden arabasına indi ve insanlar arasında ne tür bir sığır olduğunu düşünerek eve gitti.
Çiftliğe geri dönen Mose, yaratığı bahçenin köşesine gömdü. Tabut tahtası yoktu ve çiftçi yabancıyı eski bir masa örtüsüne sardı.
Mose gerçekten uzaylıların anısına bir şeyler tutmak istiyordu. Vücudunda dumanlı bir cam topun yattığı bir cep gibi bir şey buldu. Topu elinde çeviren Mose geri koydu.
Yaratığı gömdükten sonra Mose, içine girdiği çalılardan bir kafes çıkardı ve garajın uzak köşesine sakladı. Sonra tüm bahçeyi sürdü, böylece kimse uzaylı mezarını bulamadı.
Bu arada yabancının haberi ilçeye yayıldı. İnsanlar Mose'un çiftliğini ziyaret etmeye başladı, ancak çiftçi mezarı şerif, gazeteci veya Uçan Daire Kulübü başkanına göstermedi.
Herkesle kısa bir görüşme yaptı, bu yüzden yakında onu yalnız bıraktılar ve topraklarını geliştirmeye devam ettiler ve ev hala yalnızdı.
Bir gün, Mose bir canlının mezarında tavşan lahanası gibi görünen garip bir bitkinin büyüdüğünü keşfetti. Mose çekmedi ve güzel bir sabah kapısında bir bitki buldu. Aynı yaratıktı, ama hasta değil, genç ve güç dolu. Ölü bir uzaylı gibiydi, bir babanın oğlu gibiydi.
Mose, yaratığın geri döndüğüne sevindi - şimdi cevap veremese de konuşacak biri vardı. Yabancı kafesini garajda buldu ve çiftçi buruşuk çubukları hizalamasına yardımcı oldu. Sonra yaratık Musa'nın motoru düşündüğü şeyi onarmaya çalıştı. Çiftçinin garajında bulunmayan bir metale ihtiyacı vardı ve çok sevindi.
Şimdi yaratık onunla kalmak zorunda kalacak ve konuşacak birine sahip olacak ve yalnızlık evinden ayrılacak.
Ertesi sabah, Mose yanlışlıkla gümüş dolar tutan bir puro kutusunu devirdi. Uzaylının ihtiyaç duyduğu gümüş olduğu hemen anlaşıldı. Ancak motoru tamir etmek için kutunun dışında yeterli dolar yoktu ve Mouz zeminin altından bir tencere almak zorunda kaldı.
Gümüş eritildi ve uzaylı onu motor hücrelerine döküldü. Geceleri, Musa "inanılmaz düşüncelerle dolup taştı". Yalnızlığı kendisinden daha korkunç gösterdi. Yıldızlararası çölde bir canlının yalnızlığı kayboldu. Çiftçi, bunların yaratık düşünceleri olduğunu fark etti ve ona saldırmaya karar verdi.
Sabah, uzaylı uçup gitti. Güle güle diyerek Mose'a tanıdık bir cam top hediye etti. Ölen yaratığın sadece topu da ölü, donuktu "ve bu da uzaktaki bir ateşin canlı yansıması titredi." Mose topu cebine koydu ve kendini iyi ve neşeli hissetti.
Evren'in dipsiz derinliklerinde, bir Arkadaş olmadan yalnız ve kasvetli. Başka ne zaman bulunabileceğini kim bilebilir.
Yabancı eyleminden pişman olmadı. Belki de mantıksız davrandı, ancak eski vahşi kibar ve gerçekten yardım etmek istedi ve onu hatıra olarak bırakmak için başka bir şey yoktu.