Vidalı kart oyunu oynamak için haftada üç kez toplandılar. Pazar günleri “her türlü kaza için” kaldı - misafirlerin gelişi, tiyatro gezileri, bu yüzden bu gün hafta içinde onlar için en sıkıcıydı. Ancak yaz aylarında, kulübede, pazar günleri oynamak mümkün oldu.

Çiftler halinde oynadılar: şişman ve kumar Nikolai Dmitrievich Maslennikov - yaşlı Yakov Ivanovich ve Evpraksia Vasilyevna ile - kardeşi kasvetli Prokopy Vasilyevich ile. Çiftlerin bu dağılımı gelenekseldi ve yıllarca sürdü. Eupraxia Vasilievna onun üzerinde ısrar etti, bu da kardeşinden ayrı oynamak için karlı değildi.

Eupraxia Vasilievna oyun uğruna oynamanın zevklerini anlamadı ve her galibiyetten çok mutlu oldu. Önemsiz para kazandı, ancak pahalı bir daire için ödenen büyük kredi kartlarından daha değerliydi. Eupraxia Vasilyevna'yı kazanmak dikkatlice bir kumbara koydu.

Şirket kardeşi ve kız kardeşi ile gidiyordu. Prokopiy Vasilievich dul bir kadındı. Karısı düğünden bir yıl sonra öldü, bu nedenle iki ay boyunca akıl hastası bir klinikte tedavi edildi. Kırk üç yaşındaki Eupraxia Vasilievna bir zamanlar bir öğrenci ile ilişki kurdu.Neden onunla evlenmediğini unutmuştu, ancak o zamandan beri her yıl isimsiz olarak muhtaç öğrencilere yüz ruble bağışladı. Büyük beyaz bir kedi kardeşi ve kız kardeşi ile yaşıyordu.

Çiftlerin dağılımı Maslennikov'dan çok memnun değildi. Küçük ve kuru bir yaşlı olan ortağı Yakov Ivanovich, sessiz, katı, dakikti, hiç risk almadı ve Nikolai Dmitrievich'i anlamsızca anlamsızdı. Ancak Maslennikov, şansını denemek ve büyük ve nadir bir kart kombinasyonu toplamak için gerekli olan büyük bir kask oynamayı hayal etti. Her zaman risk aldı, ama oyunda sürekli şanssızdı.

Böylece yıllarca oynadılar.

Eli ayağı tutmayan dünya, sonsuz varoluşun ağır boyunduruğunu zorla taşıdı ve daha sonra kanla kızardı, sonra gözyaşları döktü, uzayda hasta, aç ve kırgın iniltilere yol açtı.

Yalnızca “bu endişeli ve uzaylı yaşamın zayıf yankıları” şirkete ulaştı. Kural olarak, Nikolai Dmitrievich onları getirdi, ancak geri kalanı onu dinlemek istemedi. Kendilerini döşemeli mobilyalar, halılar ve perdelerle yüksek bir odaya gizlediler ve kendilerini oyuna soktular ve sessizce adım atan hizmetçi onlara çay ikram etti. Sessizlik sadece nişasta eteğinin hışırtısı, tebeşir gıcırtısı ve şanssız Maslennikov'un iç çekimleriyle kırıldı.

Bir zamanlar Nikolai Dmitrievich, Almanya için casusluk yapmakla yanlış suçlanan bir Fransız subayı olan Dreyfus'un hikayesini anlatmaya başlayarak ortaklarını büyük ölçüde endişelendirdi, ağır çalışmaya mahk butm edildi, ancak daha sonra kamuoyu baskısı altında beraat etti. İlk başta, Maslennikov Dreyfus için sadece endişeli ve mutluydu, daha sonra gazete getirmeye ve ona en önemli görünen şeyi yüksek sesle okumaya başladı ve neredeyse herkesi tartıştı.Eupraxia Vasilievna, Dreyfus'un derhal serbest bırakılmasını talep etti ve kardeşi ve Yakov Ivanovich, ilk önce formalitelere uyulması gerektiğine inanıyorlardı. Duyularıma ilk gelen Yakov Ivanovich'ti, ortakları oyuna geri verdi ve artık Dreyfus hakkında konuşmadılar.

Bundan sonra şirketin hayatındaki tüm heyecan sadece oyunla ilişkilendirildi.

Kartlar uzun süre gözlerinde ruhsuz maddenin anlamını yitirdi ve her takım elbise ve takımda, her kart ayrı ayrı, kesinlikle bireyseldi ve kendi izole yaşamını yaşadı.

Kartların ellerinde toplandığı kombinasyonlar analiz veya kurallara yenik düşmedi, ancak mantıklıydı. Kartların kendi hayatlarını oyunculardan ayrı yaşadığı ve “iradeleri, zevkleri, beğenileri ve kaprisleri” olduğu görülüyordu. Böylece, solucanlar Yakov Ivanovich'i herkesten daha çok sevdi ve sadece tahammül edemediği zirveleri Eupraxia Vasilievna'ya düştü. Nikolai Dmitrievich'e sadece küçük bir harita gitti. Kartların büyük bir kask oynama hayalini bildiğinden ve ona alay ettiğinden emindi.

Olaylar gerçekleşti ve oyundan çıktı. Beyaz kedi yaşlılıktan öldü ve ev sahibinin izni ile Eupraxia Vasilyevna onu bahçeye gömdü. Sonra Maslennikov iki hafta boyunca kayboldu ve üçü sıkıldı. Nikolai Dmitrievich gri saçlı haggard'ı geri verdi ve en büyük oğlunun tutuklandığını ve Petersburg'a gönderildiğini söyledi. Ortaklar Maslennikov'un bir oğlu olduğundan şüphelenmedi ve çok şaşırdılar. Kısa süre sonra oyunu tekrar kaçırdı ve herkes anjina pektoris ile hasta olduğunu ve bir saldırı nedeniyle gelmediğini öğrendiğinde şaşırdı.

Sonra her şey eski haline döndü.Maslennikov'un yabancı şeylerin dikkatini dağıtmayı bırakmasıyla oyun daha ciddi hale geldi.

Sadece hizmetçinin nişastalı etekleri hışırtıyordu ve saten kartları sessizce oyuncuların ellerinden kaydı ve onları oynayan insanların hayatından özel olarak kendi gizemli ve sessiz yaşamlarını yaşadı.

Perşembe günü, "kartlarda garip bir değişiklik oldu" - Nikolai Dmitrievich onu almaya başladı. Her şey ortaya çıktı, böylece büyük kask için sadece maça ası yoktu. Kartı çekmeceden almak için elini uzattı, sallandı ve ikinci bir oturduktan sonra hareketsizce düştü.

Yakında gelen doktor, Maslennikov'un kalp yetmezliğinden öldüğünü söyledi. Ölü adama bakmamaya çalışan Yakov Ivanovich kartlarını aldı, sonra koğuşa baktı - Nikolai Dmitrievich gerçekten büyük bir kask almak zorunda kaldı, ama şimdi eski rüyasının neredeyse gerçekleştiğini asla bilemeyecek. Yakov Ivanovich bu düşünceden ve sadeliğinde "asla korkunç" olmamıştı.

Ve Yakov İvanoviç'e, ölümün ne olduğunu hala anlamadığı görülüyordu. Ama şimdi anladı ve açıkça gördüğü şey anlamsız, korkunç ve tamir edilemezdi.

Yakov Ivanovich, Maslennikov'da olduğu gibi aynı “korkunç ve anlamsız zalim” olacağı kendine acıma ve geri kalanı gözyaşlarına boğuldu. Ağlayarak Nikolai Dmitrievich için oyununu oynadı.

Evpraksia Vasilievna içeri girdi ve kardeşinin Maslennikov’un ailesini ölümü hakkında bilgilendirmek için dairesini aramaya gittiğini söyledi. Son zamanlarda Nikolai Dmitrievich taşındı ve şimdi kimse tam adresini bilmiyordu.

Yakov Ivanovich artık dördüncü oyuncuları olmadığını düşündü. Eupraxia Vasilievna'nın aynı şeyi düşündüğüne karar verdi, ancak yanıldı - düşünceli bir şekilde dairesini değiştirip değiştirmediğini sordu.