Lucius romanının kahramanı (yazarın adıyla bir tesadüf mü?!) Tesalya'yı dolaşıyor. Yolda, büyücülük, dönüşümler ve diğer cadı hileleri hakkında büyüleyici ve korkutucu hikayeler duyar. Lucius, Thessalian Gipatu şehrine gelir ve "para dolu, korkunç zengin, ama cimri ve herkese sinsi ve sefil bir kişi olarak tamamen tanıdık" olan belirli bir Milon'un evinde durur. Antik dünyada Thessaly, büyülü sanatın doğum yeri olarak ünlüydü ve kısa süre sonra Lucius kendi üzücü deneyimiyle buna ikna oldu.
Milon’un evinde, metresinin sırrını sevgilisine açıklayan hizmetçi Fotida ile bir ilişkiye başlar. Pamphilas'ın (bu Milon’un karısının adıdır), harika bir merhem yardımıyla, bir baykuşa dönüşebileceği ortaya çıkıyor. Lucius tutkuyla bunu deneyimlemek istiyor ve Fotida sonunda isteklerini yerine getirdi: Böyle riskli bir işe yardımcı oluyor. Ancak, metresin odasına gizlice girerek, çekmeceleri karıştırdı ve sonuç olarak Lucius bir kuşa değil, bir eşeğe dönüştü. Bu kisvede, sadece ters dönüşüm için gül yapraklarını tatması gerektiğini bilerek romanın sonuna kadar kalır. Ancak, her gül gülü gördüğünde çeşitli engeller yolunda durur.
Yeni gelen eşek, doğal olarak bir paket hayvanı olarak kullanan bir grup soyguncunun (Milon'un evini soydular) mülkiyeti haline geliyor: “Bu tür bir bagajın şiddetinden, yüksek bir dağın dikliğinden ve yolculuğun uzunluğundan, canlı olmaktan çok ölmüştüm.”
Bir kezden fazla, tükenmiş, dövülmüş ve yarı aç kalmış ölüm eşiğinde, Lucius farkında olmadan baskınlara katılır ve genelev tugayında dağlarda yaşar. Orada, günlük ve gece dinler ve hatırlar (bir eşeğe dönüşür, kahraman, neyse ki, insan konuşma anlayışını kaybetmedi), soyguncu maceraları hakkında giderek daha korkunç hikayeler hatırlıyor. Örneğin, - bir ayının derisi giymiş ve bu kılığında, soyguncu yoldaşları tarafından seçilen, eve nüfuz eden güçlü bir soyguncu hikayesi.
Romanın kısa öykülerinden en ünlüsü Amur ve Psyche, üç kız kardeşin en genç ve en güzellerinin muhteşem bir hikayesi: hain okçu Cupid'in (Cupid, Eros) sevgilisi oldu.
Evet, Psyche o kadar güzel ve çekiciydi ki, aşk tanrısı onu sevdi. Sevgi Zephyr tarafından masal sarayına transfer edilen Psyche, her gece kollarında Eros'u aldı, ilahi sevgiliyi okşadı ve sevildiğini hissetti. Ama aynı zamanda, güzel Aşk Tanrısı görünmez kaldı - aşk toplantılarının ana koşulu ...
Psyche, Eros'u kız kardeşleri görmesine izin vermeye ikna eder. Ve bu tür masallarda her zaman olduğu gibi, kıskanç akrabaları onu kocasına itaatsizlik etmeye ve onu görmeye teşvik eder. Ve bir sonraki toplantıda, uzun süredir merakla tüketilen Psyche, bir lamba yakıyor ve mutlu, sevinçle yanında uyuyan güzel bir eşe bakıyor.
Ama sonra lambanın fitilinden sıcak yağ serpildi: “Bir yanık hissi, Tanrı atladı ve lekeli ve kırık bir yemin gördüğünde, mutsuz karısının sarılmasından ve öpücüklerinden hızla kurtuldu ve bir kelime söylemeden havaya uçtu.”
Psyche'de bir rakip algılayan sevgi ve güzellik tanrıçası Venüs, ok taşıyan ve kaprisli oğlundan seçilen birini takip eder. Ve tamamen kadın tutkusu ile haykırıyor: “Yani kendini ilan eden güzellikte rakibim olan Psyche'yi gerçekten seviyor, benim adımın kaçırılması mı?!” Sonra iki göksel kadından - Juno ve Ceres - kölesi olarak poz veren “kaçak broşürü Psyche'yi bulmasını” ister.
Bu arada Psyche, "bir yerden bir yere, gündüz ve gece hareket ederek endişeyle kocasını ve eşinin okşamaları olmasa bile, en azından öfkesini hafifletmek için hizmetten memnuniyetle, daha fazla arzu arar." Dikenli yolunda kendini uzak bir Ceres tapınağında bulur ve çalışkan tevazu ile lehine olur. Ve yine de, doğurganlık tanrıçası ona sığınmayı reddetti, çünkü Venüs'le "eski dostluğun bağları" ile bağlantılı.
Ayrıca Juno ve Juno'yu, “Efendilerinin rızası olmadan kaçak yabancıların himayesini yasaklayan yasalar, bunu yapmamı engelliyor” diyerek onu ve barınakları reddetti. Ve tanrıçaların Psyche'ye kızgın bir Venüs vermemeleri iyidir.
Bu arada Merkür'den, tüm insanlara ve tanrılara işaretlerini ilan eden evrensel Psyche arayışını beyan etmesini ister. Ama o zaman Psyche kendisi, rahmet ve anlayış için gönüllü ve çekingen bir şekilde teslim olmaya karar vermişti, haksız ve güzel kayınvalidesinin salonlarına yaklaşıyordu.
Ama umutları boşuna. Venüs acımasızca talihsiz kızı alay ediyor ve hatta onu dövüyor. Tanrıça, her şeyin yanı sıra, büyükanne olma ihtimali fikriyle öfkeli: Psyche'nin Amur'dan gebe kalan bir çocuğu doğurmasını engelleyecek: “Evliliğiniz eşitsizdi, üstelik, bir ülkenin mülkünde tanık olmadan, babasının rızası olmadan sonuçlanamadı, geçerli sayılsın, böylece gayri meşru bir çocuk ondan doğacak, eğer onu bilgilendirirsem bile. "
Sonra Venüs Psyche'ye üç imkansız görev verir (daha sonra dünya folklorunun “ebedi hikayeleri” haline geldi). Bunlardan ilki sayısız çavdar, buğday, haşhaş, arpa, darı, bezelye, mercimek ve fasulye yığını yapmak - Psyche'ye karıncalar yardımcı olur. Ayrıca, doğadaki iyi güçlerin ve yerel tanrıların yardımıyla diğer görevlerle başa çıkıyor.
Ancak bu arada Cupid, önceden affettiği sevgilisinden ayrıldı. Babası Jüpiter'i bu “eşit olmayan evliliği” çözmeye çağırıyor. Baş Olimpiyatçı tüm tanrıları ve tanrıçaları çağırdı, Merkür'ün Psyche'yi derhal cennete teslim etmesini emretti ve kupasını ambrosia ile tuttu: “Kabul et, Psyche, ölümsüzleş. Aşk tanrısı asla kucağından ayrılmasın ve bu birlik sonsuza dek olsun! ”
Ve tüm tanrıların ve tanrıçaların neşeyle dans ettiği cennette bir düğün oynandı ve hatta Venüs, o zamana kadar ısınıyordu. “Psyche usulüne uygun olarak Cupid'in gücüne aktarıldı ve zaman geldiğinde, Pleasure dediğimiz bir kız doğdu.”
Bununla birlikte, Zeus anlaşılabilir: Birincisi, tamamen ilgisiz değildi, çünkü bu evliliğe rıza göstermesi için Amur'dan onu sevgi sevinçleri için başka bir güzellik aramasını istedi. İkincisi, bir erkek olarak, tatsız değil, oğlunun duygularını anladı ...
Lucius'un bu dokunaklı ve trajik hikayesi, soyguncuların bir mağarasında bir çiftlik işleten sarhoş yaşlı bir kadından duydu. İnsan konuşmasını anlama yeteneğinin korunmasından dolayı, kahraman bir eşeğe dönüştü, birçok şaşırtıcı hikayeyi öğrendi, çünkü neredeyse sürekli olarak yoldaydı, birçok yetenekli hikaye anlatıcısına rastladı.
Birçok talihsizlikten sonra, sürekli değişen ustalar (çoğunlukla kötü ve sadece bazen iyi), eşek Lucius sonunda kaçar ve tenha bir Ege kıyısında sona erer. Ve burada, denizden yükselen ayın doğuşunu gözlemleyerek, farklı uluslardan birçok isim taşıyan tanrıça Selena'ya ilham veriyor: “Cennetin Leydi! Benimle dört ayaklı vahşi bir görüntüyü birleştirin, beni sevdiklerimin gözlerine döndürün [...] Eğer herhangi bir tanrı beni acımasız zulümle yönlendirirse, hayat verilmezse bana ölüm verilse bile! ” Ve kraliyet Isis (Selene Ayının Mısır adı) Lucius'tur ve kurtuluşa giden yolu gösterir. Eski dünyadaki bu tanrıçanın her zaman içeriği sadece inisiyatifler tarafından bilinen tüm gizemli eylemler ve büyülü dönüşümler, ritüeller ve gizemlerle ilişkilendirilmesi tesadüf değildir.Kutsal alay sırasında tanrıça tarafından önceden uyarılan rahip, talihsiz kişiye nihayet gül yapraklarını tatma fırsatı verir ve memnun, yüce kalabalığın gözünde Lucius insan formunu yeniden kazanır.
Macera romanı dini kurallarla ilgili bir bölümle sona ermektedir. Ve bu oldukça doğal ve doğal olarak gerçekleşir (çünkü her zaman dönüşümler hakkında konuşuyoruz - manevi olanlar dahil!).
Bir dizi kutsal ayinden geçmiş, düzinelerce gizemli inisiyatifi öğrenmiş ve sonunda eve dönmüş olan Lucius, bir avukatın adli faaliyetine geri döndü. Ancak öncekinden daha yüksek bir seviyede ve kutsal görev ve sorumlulukların eklenmesiyle.