Hikaye, XIX sonlarında - XX yüzyılın başlarında Volga'daki bir şehirde geçiyor.
Altmış yıl önce, zengin tüccar Zaev'in mavnalarından birinde Ignat Gordeyev bir akifer olarak hizmet etti. Güçlü, güzel ve zeki, araç seçimini düşünmeyen ve arzuları dışında bir yasa bilmeyen insanlardan biriydi. Kırk yaşında, Ignat Gordeev'in kendisi üç vapur ve bir düzine mavna sahipti. Volga'da zengin bir adam olarak saygı gördü, ama ona "Shaly" lakabını verdiler, çünkü hayatı düz bir çizgide akmadı ve şimdi ve sonra asi bir şekilde kaynıyordu, kendini rutundan atıyordu. Ignat'ın vücudunda üç ruh yaşıyordu. Bunlardan biri, en güçlüydü, açgözlüydü ve Ignat ona itaat ettiğinde, vazgeçilmez bir iş tutkusu ile ele geçirilen bir adam oldu. Ancak, ruble arayışına çok fazla enerji vererek, küçük değildi ve bazen mülküne samimi bir ilgisizlik buldu. Zaman zaman, genellikle ilkbaharda, içinde ikinci bir ruh uyandı - açlıktan rahatsız olan bir canavarın şiddetli ve şehvetli ruhu. İçinde kaynayan bir çamur volkanıydı, içti, ahlaksız kaldı, başkalarını lehimledi ve haftalarca böyle yaşadı. Sonra aniden eve bir koyun kadar aptal ve aptal geldi, karısının sitemlerini dinledi ve görüntülerin önünde birkaç saat boyunca dizlerinin üzerinde durdu - üçüncü bir ruh onun üzerinde iktidarı ele geçirdi. Ancak yaşamın her üç çizgisinde Ignat, tutkulu bir arzu bırakmadı - bir oğul sahibi olmak. Şişman, iyi beslenmiş bir kadın olan karısı, dokuz yıllık evliliği sırasında dört kızı doğurdu, ancak hepsi bebeklik döneminde öldü. Her doğumdan sonra, Ignat karısını zevkle dövdü çünkü bir oğul doğurmadı.
Bir keresinde, Samara'da iş yaparken, karısının ölümüyle ilgili haberler aldı. Ignat vaftiz babasına Mayakin'i gömmesini emretti, sonra kilisede bir görev yaptı ve en kısa sürede evlenmeye karar verdi. O zaman kırk yaşındaydı. Tüm güçlü figüründe çok sayıda sağlıklı ve kaba güzellik vardı. Altı aydan kısa bir süre sonra Ignat, Ural Kazak Eski Mümin'in kızı Natalia Fominishna ile evlendi. Uzun boylu, ince güzellik karısını sevdi ve onunla gurur duydu, ancak yakında ona dikkatle bakmaya başladı. Natalia her şeye karşı düşünceli ve kayıtsızdı, hiçbir şey bu tuhaf kadınla ilgilenmiyordu. Her zaman düşünceli ve uzaktı, sanki hayatında bir anlam arıyormuş gibi, ama bulamadı. Akıllı ve joker olan sadece vaftiz babası Mayakin bazen solgun bir gülümsemeye neden oldu.
Natalia hamileliğini ilan ettiğinde, Ignat küçük bir çocuk gibi karısının peşinden gitmeye başladı. Hamilelik Natalia'yı daha odaklı ve sessiz hale getirdi. Zor doğumlara dayanamadı ve uzun zamandır beklenen oğlu Ignat'ı doğururken öldü. Ignat oğlu Thomas'ı vaftiz etti ve eşi yakın zamanda doğum yapan vaftiz babası Mayakin'in ailesine verdi. Mayakin, pencereleri güçlü eski ıhlamur ağaçları tarafından gizlenen iki katlı büyük bir evde yaşıyordu, bu yüzden odalarda her zaman katı karanlık hüküm sürüyordu. Aile dindardı - balmumu ve tütsü kokusu evi doldurdu, tövbe iç çeker ve dua kelimeleri tıkalı bir atmosferden geçti, karanlık elbiselerdeki kadın figürleri sessizce odaların etrafında dolaştı. Jacob Tarasovich Mayakin'in ailesi, eşi Antonina Ivanovna, kızı ve en küçüğü otuz dört yaşında olan beş akrabadan oluşuyordu. Mayakin'in oğlu Taras da vardı, ancak ailesinde adı geçmedi - Jacob Moskova'ya gittikten sonra oğlundan vazgeçti ve orada babasının iradesine karşı evlendi. Yakov Mayakin - ince, çevik, ateşli kırmızı sakallı - kablo fabrikasının sahibiydi ve şehirde bir dükkanı vardı. Tüccarlar arasında, insanın "beyninin" ününe saygı duyuldu ve türünün eski çağını hatırlamaya çok düşkündü.
Thomas Gordeev bu ailede altı yıl yaşadı.Koca başlı, geniş göğüslü çocuk altı yaşından daha yaşlı görünüyordu, hem yüksekliği hem de badem şeklindeki koyu gözlerinin ciddi görünümünde. Thomas, günlerce Mayakin'in kızı Any ile birlikte oyuncaklarla meşguldü. Thomas kızla birlikte yaşadı ve kavgalar ve kavgalar çocukların dostluğunu daha da güçlendirdi. Thomas'ın hayatı monoton, tek eğlence akşamları İncil'i okumaktı. Altı yaşına kadar, çocuk tek bir masal duymamıştı. Yakında Ignat kız kardeşi Anfisa'yı ona çağırdı ve çocuk babasının evine götürüldü. Uzun kancalı burnu ve dişsiz büyük bir ağzı olan komik, uzun boylu bir kadın olan Anfisa, ilk başta çocuğu sevmedi, ama sonra siyah gözlerinde hassasiyet ve şefkat gördü. Bu yaşlı kadın, Thomas'ı hala bilinmeyen yeni bir dünyaya tanıttı. Her gece, kaynağı onunla tükenmez bir peri masalı anlatan Anfisa'nın sesinin kadife seslerine uyudu. Foma babasından korkuyordu, ama seviliyordu. Büyük büyüme ve trompet sesi nedeniyle, Thomas babasını muhteşem bir soyguncu olarak kabul etti ve bundan gurur duyuyordu.
Thomas sekizinci yıla gittiğinde Ignat kız kardeşine ona okuma yazma yazma talimatı verdi. Çocuk ABC'yi çok kolay öğrendi ve çok geçmeden Zebur'u okuyordu. Thomas'ın hayatı kolayca ileriye gitti. Öğretmeni olan teyzesi de oyunlarının bir arkadaşıydı. Güneş, genç bir ruhu, eski bir hayatı, gücü ve yeteneği, çocukların yaşam yolunu koruyan, harap, yıpranmış bir beden üzerinde nazikçe ve sevinçle parladı. Bazen Ignat dumanla sarhoş olarak eve geldi, ama Thomas ondan korkmadı. Ve Thomas merhaba demezse, babası her şeyi bıraktı ve evde kaldı, kız kardeşini aptalca sorularla rahatsız etti.
Bahar geldi - ve vaatlerini yerine getiren Ignat oğlunu yanına aldı. Thomas'ın önünde yeni bir hayat ortaya çıktı. Bütün günlerini babasının yanındaki kaptanın köprüsünde geçirdi, sahilin sonsuz panoramasına baktı ve büyücülerin ve kahramanların yaşadığı peri krallıklarının gümüş yolunda ilerlediğini görünüyordu. Fakat harika krallıklar ortaya çıkmadı. Geçtiği şehirler, Thomas'ın yaşadığı şehirle tamamen aynı. Önünde gerçek bir hayat açıldı ve Thomas onunla biraz hayal kırıklığına uğradı. İnatçı bir şekilde, sorgulayan bir siyah göz bakışıyla mesafeye bakmak için daha az oldu. Vapur ekibi çocuğu sevdi ve Ignat kasabada iş için ayrıldığında onunla uğraşan bu güzel adamları sevdi.
Astrakhan'a girdikten sonra, bir gemiye yakıt yüklenirken Thomas, mühendisin Ignat'ı açgözlülük için nasıl azarladığını duydu. Akşam Thomas, babasına gerçekten açgözlü olup olmadığını sordu ve ona şoförün sözlerini verdi. Sabah, çocuk vapurun yeni bir mühendis olduğunu öğrendi. Bundan sonra, Thomas onun yolunda olduğunu hissetti, herkes, denizciler ona garip bir şekilde baktı. Şoförlü olay çocuğu hangi ipliklerin ve yayların insanların eylemlerini kontrol ettiğini anlamasını istedi.
- Görüyorsanız - güçlü, yetenekli bir kişi, - yazık olun, ona yardım edin. Ve eğer zayıfsa, iş yapmaya eğilimli değildir - ona tükürün, geçin, ”dedi Ignat oğluna ve sonra gençliğine, insanlara, korkunç güç ve zayıflıklarından bahsetti.
Sonbaharda Thomas okula gönderildi. Okul hayatının ilk gününde Thomas, kendisine diğerlerinden daha ilginç görünen oğlanlardan iki oğlan seçti. Şişman, kızıl saçlı Afrika Smolin tabakhane yetiştiricisinin oğluydu ve küçük, çevik ve zeki Nikolai Yezhov bir devlet bekçisinin, fakir bir adamın oğluydu. Yezhov sınıftaki ilk öğrenciydi, Thomas ve Smolin'e yemek karşılığında ödev yazmalarını verdi. Ignat öğretimde fazla fayda görmedi.
“Kişi hayatın kendisinden öğrenmeli,” dedi. - Kitap ölü bir şey. Ve hayat, yanlış adım attığınız anda, size bin oyla çığlık atacak ve hatta grev yapacak, sizi yere düşürecek.
Pazar günleri çocuklar Smolin'de toplandılar, güvercinleri kovaladılar ve diğer insanların bahçelerine baskın düzenlediler. Thomas, bu tür soyguncu baskınlarına diğer tüm macera ve oyunlardan daha fazla yatırım yaptı ve yoldaşlarını vuran ve öfkelendiren cesaret ve pervasızlıkla davrandı. Suç mahallinde yakalanma tehlikesi korkutmadı, ama onu uyandırdı.
Her geçen gün, Thomas’ın heyecan açısından zengin olmayan hayatı yavaş yavaş gelişiyordu. Çocuğun ruhu hala sessiz bir göldü ve onu ilgilendiren her şey kayboldu ve uykulu suyu kısaca çalkaladı. Bir ilçe okulunda beş yıl geçirdikten sonra, Thomas dört sınıftan mezun oldu ve koyu bir tenli ve düşünceli ve saf görünen büyük koyu gözleri olan cesur, siyah saçlı bir adam bıraktı. O zamanlar Lyubov Mayakina, bazı yatılı okulların beşinci sınıfındaydı. Thomas ile sokakta buluşmak, başını küçümseyerek başını salladı. Lyuba bazı spor salonu öğrencilerine aşinaydı ve Yezhov aralarında olmasına rağmen, Foma onlara çekilmedi, şirketlerinde kısıtlı hissetti. Ancak okumak istemedi.
"Bilimsiz bile benim yerimde olacağım," dedi Thomas alaycı bir şekilde. - Aç öğrensin, ihtiyacım yok.
Thomas yalnızlığın cazibesini ve rüyaların tatlı zehirini öğrenmeye başladı. Köşede bir yerde otururken, önündeki masal prenseslerinin görüntülerini uyandırdı, Lyuba ve genç bayanların diğer tanıdıklarının imajında ortaya çıktılar. Ağlamak istedi, gözyaşlarından utandı ve yine de sessizce ağladı. Babası sabırla ve dikkatli bir şekilde Thomas'ı ticaret işleri döngüsüne soktu, onu borsaya götürdü, ortaklarının karakterleri hakkında konuştu. Ve yine de, on dokuz yaşında bile, Thomas onu çocuklarından ayırt eden çocukça, naif bir şeye sahipti.
- Sanki gözlerinin önünde bir örtü gibi bir şey bekliyordu. Annesi aynı şekilde groping bir şekilde yürüdü, dedi Ignat kederli bir şekilde ve yakında oğlunu işinde denemeye karar verdi.
İlkbaharda, Ignat Thomas'ı iki mavna ekmeği ile Kama'ya gönderdi. Mavnalar, makul ve katı bir kaptan Efim Ilyich tarafından yönetilen “Çalışkan” vapur tarafından yönlendirildi. Nisan ayında yelken - Mayıs başında gemi zaten varış noktasına ulaştı. Mavnalar köyün önünde başladı, sabah erkenden gürültülü bir kalabalık ve tahıl boşaltan erkek vardı. Thomas, akıllıca çalışan bir kalabalıkla kaplı güverteye baktı ve sonra siyah gözlü bir kadının yüzü nazikçe ve cazip bir şekilde ona gülümsedi. Kalbi hızlı atıyordu. Fiziksel olarak saf olarak, konuşmalardan, bir erkeğin bir kadınla samimi ilişkisinin sırlarını biliyordu, ancak bir kişiye daha temiz, daha az kaba ve saldırgan bir şey olduğunu umuyordu. Şimdi, kara gözlü işçiye hayran olan Thomas, onun için kaba bir cazibe olduğunu, utanç verici ve korkutucu olduğunu hissetti.
Yefim bunu fark etti ve Thomas ile bir işçi toplantısı düzenledi. Birkaç gün sonra bir araba kıyıya yaklaştı ve üzerinde bir sandık ve bazı şeylerle kara gözlü bir Palageya vardı. Yefim itiraz etmeye çalıştı, ama Thomas ona bağırdı ve kaptan itaat etti - kendisi üzerinde usta hissetmeyi seven insanlardan biriydi. Yakında mavna Perm'a doğru yola çıktı. Thomas'da patlak veren tutku ondan sakar ve kalbini genç gururuyla, insan kişiliğinin bilinciyle doldurur. Ancak bu hobi onu işten almadı, iş ve sevgi için susuzlukla eşit güçte uyandırdı. Palageya ona, yaşındaki kadınların hobilerine koyduğunu hissetme gücü ile tedavi etti. Gerçekten ilgisizdi.
Thomas zaten vaftiz annesinden bir telgraf aldığında Palageya ile evlenmeyi düşünüyordu: “Hemen yolcuyu terk et.” Birkaç saat sonra solgun ve kasvetli bir Thomas, vapurun galerisinde durdu, iskeleden ayrıldı ve tatlısının yüzüne, ondan uzaklaşarak baktı. Kaderinde keskin bir kızgınlık duygusu ortaya çıktı. Yeni çıkmış bir kadehteki ilk zehir damlasıyla ilişki kurmayı kolaylaştırmak için yaşam için çok şımarıktı.
Heyecanlı bir Mayakin Thomas ile tanıştı ve Ignat'ın zihninde hayatta kaldığını söyledi. Zengin bir mimarın karısı olan Sofya Pavlovna Medynskaya'nın, çeşitli yardım kuruluşlarının organizasyonu konusundaki yorulmakla tanındığı, Ignat'ı yetmiş beş bin bir geceye ve bir okuma odasına sahip bir halk kütüphanesine bağışlamaya ikna etti. Sofya Pavlovna, şehrin en güzel kadını olarak kabul edildi, ancak onun hakkında kötü konuştular. Thomas bu bağışta yanlış bir şey görmedi. Eve geldiğinde Medynskaya'yı orada buldu.Odanın ön köşesinde, bir masanın üzerine yaslanmış, muhteşem sarı saçlı küçük bir kadın oturuyordu; koyu renk gözler, ince kaşlar ve kabarık, kırmızı dudaklar solgun yüzünde keskin bir şekilde göze çarpıyordu. Sessizce Thomas'ı geçtiğinde, gözlerinin koyu mavi ve kaşlarının neredeyse siyah olduğunu gördü.
Yine, Thomas'ın hayatı yavaş ve monoton bir şekilde aktı. Babası onunla daha sıkı ilişki kurmaya başladı. Thomas kendisini akranlarından ayıran özel bir şey hissetti, ancak ne olduğunu anlayamadı ve şüpheyle kendini izledi. İçinde çok hırslı bir istek vardı, ama yalnız yaşıyordu ve arkadaşlara ihtiyaç duymadı. Thomas sık sık Palageya'yı hatırladı ve ilk başta üzgündü, ancak yavaş yavaş rüyalarındaki yeri melek gibi küçük bir Medynskaya tarafından alındı. Thomas onun huzurunda garip, kocaman, ağır hissetti ve bu onu rahatsız etti. Medynskaya gençlikte şehvetli bir cazibe uyandırmadı; onun için anlaşılmazdı. Bazen kendi içinde hiçbir şeyle doldurulamayan dipsiz bir boşluk hissetti.
Bu arada Ignat daha huzursuz, mızmız ve giderek halsizlikten şikayetçi oldu.
"Ölüm beni yakınlarda bir yerde korur," dedi küstahça ama itaatkâr bir şekilde. Ve gerçekten de - yakında büyük, güçlü bedenini yere devirdi. Ignat Pazar sabahı affedilmeden öldü. Babanın ölümü Thomas'ı sersemletti. Sessizlik ruhuna döküldü - ağır, hareketsiz, hayatın tüm seslerini emdi. Ağlamadı, özlemedi ve hiçbir şey düşünmedi; suratsız, solgun, kalbini boşaltan ve bir mengene gibi beynini sıkan bu sessizliği yoğun bir şekilde dinledi. Mayakin cenazeyi emretti. Thomas'ın ardından, yüreğinde bir hakaretle, şişman dudaklara ve çenelere lezzetli yemekler çiğneyerek baktı, yakın zamanda ona saygı uyandıran tüm bu insanları kovmak istedi.
Burada ne yiyorlar? Meyhaneye mi geldiler? - dedi Thomas yüksek sesle ve kötülükle. Mayakin yaygara yapmaya başladı, ancak suç için değişiklik yapamadı. Konuklar dağılmaya başladı.
Hayat Thomas'ı her taraftan çekti, düşüncelerine konsantre olmasına izin vermedi. Ignat'ın ölümünden kırkıncı gün, barınak yerleştirme törenine katıldı. Medynskaya arifesinde ona inşaat denetleme komitesine ve başkanlığını yaptığı toplumun fahri üyelerine seçildiğini bildirdi. Thomas sık sık onu ziyaret etmeye başladı. Orada bu toplumun sekreteri Ukhtishchev ile bir araya geldi. Yüksek bir tenor ile konuştu ve tüm adam - dolu, küçük, tombul ve komik bir konuşmacı - yepyeni bir küçük çan gibi görünüyordu. Thomas konuşmasını dinledi ve herkes için sefil, aptal, komik hissetti. Mayakin belediye başkanının yanına oturdu ve kırışıklarla oynayarak akıllıca bir şeyler söyledi.
Thomas bu beyler arasında ait olmadığını anlamıştı. Tüm bu insanlar kadar kolay ve konuşamayacağı bilgisinden rahatsız ve üzgündü. Lyuba Mayakina ona bunun için bir kereden fazla güldü. Thomas, vaftiz babasının kızını sevmedi ve Mayakin'in onlarla evlenme niyetini öğrendikten sonra, onunla buluşmaktan bile kaçınmaya başladı. Bununla birlikte, babasının ölümünden sonra Thomas neredeyse her gün Mayakinleri ziyaret etti. Yakında ilişkileri biraz garip bir dostluk biçimini aldı. Lyuba, Thomas'la aynı yaştaydı, ama ona çocuğun en büyüğü gibi davrandı. Bazen basitti ve bir şekilde onun için özellikle arkadaş canlısıydı. Ancak konuşmaya ne kadar zaman harcadıklarına bakılmaksızın, onlara sadece bir yanlış anlama duvarı büyüdüler ve onları ayırdılar gibi birbirleriyle hoşnutsuzluk hissi verdi. Lyuba sık sık Thomas'ı doktrinine devam etmeye, daha fazla okumaya ikna etti ve sınırlamaları nedeniyle onu kınadı.
- Ben bunu sevmiyorum. Kurgu, aldatma, diye yanıtladı Thomas hoşnutsuzca.
Lyuba hayatından memnun değildi. Babası, bir kadının kaderinin evlilik olduğunu ve cesaretin kaçmak için yeterli olmadığını düşünerek öğrenmesine izin vermedi. Genellikle hapishanede yaşadığını, herkes için eşitlik ve mutluluk hayal ettiğini tekrarladı. Thomas konuşmasını dinledi, ama anlamadı ve bu Lyuba'yı kızdırdı. Vaftiz babası Mayakin, Thomas'a tamamen farklı ilham verdi.
- Her insan vakasının iki yüzü vardır. Görünürde biri yanlış, diğeri gizli - şimdiki zaman. Davanın anlamını anlamak için bulunması gerekiyor ”dedi. Barınağın inşasına karşı konuşan Mayakin şunları söyledi:
- Şimdi geldik: evlerde fakirleri o kadar özel kilitlemek ve sokaklarda yürümemeleri için vicdanımızı uyandırmayacağız. Bu farklı evler bunun için, gerçekleri gizlemek için.
Thomas için vaftiz babasının bu konuşmaları aptalcaydı. Mayakin'e karşı kararsız tutumu güçlendirildi: onu hevesli bir merakla dinleyerek, içindeki vaftiz babasıyla her toplantının düşmanını, korkuya yakın, yaşlı adam hissini artırdığını hissetti. Mayakin'in kahkahaları, paslı döngüler gibi, bazen Thomas'ta fiziksel tiksinti uyandırdı. Bütün bunlar Thomas'ın vaftiz babasının onunla Lyuba ile evlenmeye karar verdiğine olan güvenini güçlendirdi. Luba'yı sevdi ve tehlikeli görünüyordu, yaşamadığını hayal etti, ama gerçekte çıldırdı. Thomas'ın babasının uyanışındaki hilesi tüccarlar arasında yayıldı ve ona sinir bozucu bir ün yarattı. Zengin insanlar para için ona açgözlü görünüyordu, her zaman birbirlerini kandırmaya hazırlar. Ancak Mayakin’in monoton konuşmaları yakında hedeflerine ulaştı. Thomas onları dinledi ve yaşamın amacını fark etti: diğerlerinden daha iyi olmalısın. Yaşlı adamın uyandığı hırslılık yüreğinde derinlemesine yerleşti, ancak Thomas'ı Medynsky'ye karşı tutumu, karakteri alacaktı. Ona çekildi, ama onunla çekingen, sakar ve ondan acı çekti. Thomas Medynskaya'ya hayranlıkla aitti; İçinde her zaman onun üzerindeki üstünlüğünün bilinci vardı. Medynskaya genç adamla oynadı, fare gibi bir kedi gibi ve çok keyif aldım.
Thomas ve vaftiz babası gemileri inceledikten sonra geri yıkamadan döndüler. Mayakin, Thomas'a Medynskaya’nın şehirdeki itibarının ne olduğunu söyledi.
“Ona gidip körü körüne söyle:“ Senin sevgilin olmak istiyorum - ben genç bir adamım, pahalı değil, ”diye öğretti vaftiz oğlunu. Bu sözlerle Thomas'ın yüzü genişledi ve özlem bakışında çok ağır ve acı bir şaşkınlık vardı.
Melankolik ve intikamcı öfkenin üstesinden gelen Thomas şehre geldi. Medynskaya'yı çamura fırlatan Mayakin, onu vaftiz oğluna erişilebilir kıldı ve kadının erişilebilirliği düşüncesi ona çekiciliğini artırdı. Doğrudan ve basitçe ondan ne istediğini söylemek niyetiyle Vera Pavlovna'ya gitti.
- Ben senin için neyim? O ona söyledi. "Farklı bir kız arkadaşa ihtiyacın var." Ben zaten yaşlı bir kadınım. Kalbinizden başka kimseyi dinlemeyin. Sana söylediği gibi yaşa.
Thomas eve gitti ve bu kadını göğsüne taşıdı - bu yüzden imajı parlaktı. Altı büyük odası olan evi boştu. Anfisa Teyze manastıra gitti ve belki de oradan geri dönmeyecek. Evli olmalıydık, ama Thomas karısı olarak tanıdığı hiçbir kızı görmek istemiyordu.
Medynskaya ile yaptığı görüşmeden bir hafta sonra. Gündüz ve gece, görüntüsü Thomas'ın önünde durdu ve kalbinde ağrıyan bir his yarattı. İş ve özlem yaşamı düşünmesini engellemedi. İnsanların yaşam hakkında söyledikleri her şeyi hassas bir şekilde dinlemeye başladı ve şikayetlerinin ona güvensizlik yarattığını hissetti. Sessizce, şüpheli bir görünüme ve alnından kesilmiş ince bir kırışıklık ile herkese baktı. Mayakin bir keresinde davada Thomas'ı büyük bir ahşap tüccarı olan Ananiy Savvich Schurov'a gönderdi. Uzun gri sakallı bu uzun boylu yaşlı adam hakkında korkunç söylentiler vardı. Hamamında sahte parayla çalışan bir hükümlüyü koruduğunu, sonra onu öldürdüğünü ve hamamla yaktığını söylediler. Thomas ayrıca Shchurov'un iki eşten daha fazla yaşadığı, sonra karısını oğlundan yendiğini biliyordu ve kayınpederi öldüğünde, evine aptal bir kız dilenci aldı ve onu ölü bir çocuk doğurdu. Schurov'a yürürken, Thomas onun için garip bir şekilde ilginç olduğunu hissetti.
Schurov'un Mayakin hakkında kötü bir fikri vardı, ona lanetli bir farmak diyordu.
“Yıllarınızda Ignat cam kadar açıktı,” dedi Schurov Thomas'a. - Ve sana bakıyorum - görmüyorum - sen nesin? Ve sen kendin, dostum, bunu bilmiyorsun, bu yüzden yok olacaksın.
O akşam Thomas kulübe gitti ve orada Ukhtishchev ile karşılaştı.Thomas ondan Sofya Pavlovna'nın yarın bütün yaz yurtdışına çıkacağını öğrendi. Bazı şişman ve bıyıklı adam konuşmalarına müdahale etti ve Medynskaya hakkında ona cocotte diyerek kötü konuştu. Thomas sessizce homurdandı, bıyıklı bir adamın kıvırcık saçlarını bağladı ve yanma zevkini deneyerek onu yerde tutmaya başladı. Bu anlarda, kendisini uzun süre kısıtlayan sıkıcı ağırlıktan kurtuluş hissi yaşadı. Vali, vali yardımcısı olduğu ortaya çıkan bu adamdan Foma yırtıldı. Ancak Thomas korkmadı. Thomas'ın bu akşam yaptığı her şey Ukhtishchev'e büyük ilgi uyandırdı. Sallamaya, adamı eğlendirmeye karar verdi ve onu tanıdık genç bayanlara götürdü.
Kulüpteki sahneden sonraki üçüncü gün, Thomas kendini şehirden yedi mil uzakta, bu tüccarın oğlu Ukhtishchev'in oğlu ve dört hanımefendinin oğluyla birlikte tüccar Zvantsev'in orman iskelesinde buldu. Dame Thomas, Alexandra adında dalgalı saçlı, ince, koyu tenli bir esmerdi. Thomas üç gündür onlarla beraberdi ve hala duramadı. Gazetedeki öfkelerini yazdılar. Jacob Mayakin onu son sözlerle azarladı, ama duramadı. Aşk sessizce babasını dinledi. Yaşlandıkça yaşlı adama karşı tutumunu değiştirdi. Lyuba yalnızlığını gördü ve babası için hissi daha sıcak oldu. Yazarlar hakkında Mayakin Lyuba'ya şunları söyledi:
- Rusya utandı ve içinde kalıcı bir şey yoktu, her şey sarsıldı! Entellektüelleşmek için insanlara büyük özgürlük verildi ve hiçbir şey yapılmasına izin verilmiyor - bundan bir kişi yaşamıyor, çürüyor ve kokuyor. Kız sessiz kaldı, babasının konuşmalarından sersemledi, itiraz edemedi, kendini onlardan kurtarmak için. Onu çok basit ve parlak görünen şeyden uzaklaştırdığını hissetti.
Aynı sabah Yermak'ın kaptanı Yefim Mayakin'e geldi. Sarhoş Thomas'ın ona bağlanmasını emrettiğini, mavnanın kontrolünü ele geçirdiğini ve kırdığını söyledi. Bundan sonra Yefim, bir usta olmadan yaşayamayacağını söyleyerek gitmesine izin istedi.
Thomas geçen ayları hatırladı ve ona çamurlu ve sıcak bir yer taşıdığı görülüyordu. Diners koşuşturma arasında, Sasha sadece her zaman sakin ve hatta. Thomas, bu kadında gizli bir sırdan etkilendi ve aynı zamanda onu sevmediğini hissetti, ona ihtiyacı yoktu. Thomas ile ayrılan Sasha, ona şunları söyledi:
- Karakterin ağır. Sıkıcı. Tam olarak iki babadan doğdun.
Thomas nehirden bir mavna çekilmesini izledi ve şöyle düşündü: “Benim yerim nerede? İşletmem nerede? ” Nehrin dibinden onbinlerce pound almaya hazır olan kendine güvenen insanlar arasında kendini gereksiz gördü. Thomas'a garip bir heyecan geldi: tutkuyla bu işe katılmak istedi. Aniden büyük sıçramalarla kapıya koştu, heyecanla soluklaştı. Hayatında ilk kez böyle manevi bir his hissetti, ona sarhoş oldu ve işçilerle uyumlu yüksek sesle, neşeli çığlıklarla sevincini döktü. Ama bir süre sonra bu sevinç bir boşluk bıraktı.
Ertesi sabah, Thomas ve Sasha geminin yolunda durdular ve ağızdaki iskeleye yaklaştılar. İskele tarafında Jacob Mayakin tarafından karşılandı. Sasha'yı şehre gönderdikten sonra Thomas otele vaftiz babasına gitti.
- Bana tam irade ver veya tüm iţimi kendi ellerine al. Her şey, ruble!
Bu, Thomas'dan beklenmedik bir şekilde onun için kaçtı, aniden tamamen özgür bir insan olabileceğini fark etti. O ana kadar bir şeye karışmıştı ve şimdi bağların kendisi onu çok kolay ve basit bir şekilde düştü. Göğsünde endişe verici ve neşeli bir umut parladı. Ancak Mayakin, onu bir tımarhaneye yerleştireceğini reddetti ve tehdit etti. Thomas, vaftiz babasının onu kurtarmayacağını biliyordu. Yakov Tarasovich'in özgüven Thomas'ı havaya uçurdu, konuştu, dişlerini gıcırdattı:
- Ne hakkında övünüyorsun? Oğlun nerede? Kızınız nedir - nedir? Söyle bana - neden yaşıyorsun? Seni kim hatırlayacak?
Bir servet kazanacağını söyleyen Thomas dışarı çıktı. Jacob Mayakin yalnız kaldı ve yanaklarındaki kırışıklıklar endişe verici bir titreme ile titredi.
Bu kavgadan sonra Thomas, onu çevreleyen insanlar için inatçı hislerle dolu acılarla dolaştı.Tabii ki kadınlar vardı. Onlara güldü, ama asla onlara elini kaldırdı. Sasha Thomas'tan ayrıldı, bazı votka yetiştiricilerinin oğlunun bakımına girdi. Thomas bundan memnun oldu: ondan sıkıldı ve soğuk ilgisizliği onu korkuttu. Thomas yaşadı, belirsiz bir yerde yaşamın kenarına, bu koşuşturmanın dışına çıkma ve etrafa bakma umudunu besledi. Geceleri, gözlerini kapatarak, tozlu sisle dolu içi boş bir yerde kalabalık, kocaman, karanlık bir kalabalık hayal etti. Bu kalabalık bir yerde karışıklık içinde dolaştı, gürültü ve uluyan duyuluyor, insanlar sürünüyor, kör insanlar gibi birbirlerini eziyorlar. Başlarının üstünde, yarasalar gibi, para giyilir. Bu resim Thomas'ın başına yerleşti, her seferinde daha renkli hale geldi. Bu anlamsız yaygarayı durdurmak, tüm insanları birbirine doğru değil, bir yöne yönlendirmek istedi, ama doğru sözleri yoktu. Özgürlük arzusu onun içinde büyüdü, ancak servetinin bağlarından kaçamadı.
Mayakin, Thomas'ın her gün görevlerinin yükünü hissettiği şekilde davrandı, ancak Thomas onun işinde usta olmadığını, sadece küçük bir parçası olduğunu hissetti. Bu onu rahatsız etti ve onu yaşlı adamdan uzağa itti. Thomas, en azından ölümü pahasına, giderek işten çıkmak istiyordu. Kısa süre sonra, vaftiz babasının Thomas'ın aklından çıktığını ve gözaltına alınması gerektiğini söylediklerini öğrendi. Thomas bunu kabul etti ve sarhoş hayatına devam etti ve vaftiz babası onu dikkatle izledi.
Thomas'la kavga ettikten sonra Mayakin, varisi olmadığını fark etti ve kızına Taras Mayakin'e onu eve çağırması için bir mektup yazma talimatı verdi. Lyubu Yakov Tarasovich yurtdışında okuyan ve yakın zamanda kendi işini kurmak için memleketine dönen Afrikan Smolin ile evlenmeye karar verdi. Son zamanlarda, Lyuba gittikçe daha sık evlilik fikrini ortaya çıkardı - yalnızlığından başka bir yol görmedi. Uzun zamandır çalışma arzusundan geçmişti, içinde okuduğu kitaplardan kişisel bağımsızlık arzusunun geliştiği karanlık bir tortu vardı. Hayatın onu atladığını hissetti.
Ve Thomas hepsini korudu ve kolobrodil. İki pencereli küçük bir odada uyandı ve masada oturan ve kalemini kağıda kayan küçük bir siyah adam gördü. Küçük adamda, Thomas okul arkadaşı Nikolai Yezhov'u tanıdı. Liseden sonra, Yezhov üniversiteden mezun oldu, ancak çok şey başaramadı - yerel bir gazetede feoilletonist oldu. Başarısızlıklarında, kendisini değil, nezaketini kullandığı insanları suçladı. Yeryüzünde sadaka vermekten daha kötü ve nahoş bir adam olmadığını, kabul etmekten daha talihsiz bir adam olmadığını söyledi. Thomas Yezhov "hissettim büyük küstahlık". Yezhov'un konuşması Thomas'ın dilini zenginleştirdi, ancak ruhunun karanlığını az da olsa aydınlattı.
Mayakin’in kızıyla evlenme kararı sertti ve Smolin'i kızını tanıtmak için yemeğe getirdi. Lyuba’nın kocası bir arkadaşı, eğitimli bir insanın hayalleri, babasının acımasız iradesi tarafından boğuldu ve şimdi zamanı geldiğinden evleniyor. Lyuba ağabeyine uzun bir mektup yazdı ve geri dönmesi için yalvardı. Taras kısa süre içinde Volga'da iş yapacağını ve babasına gidemeyeceğini kuru ve kısaca yanıtladı. Bu iş soğukluğu Luba'yı üzdü, ama yaşlı adam beğendi. Lyuba, kardeşini sürgündeki yıkık gençlerin pahasına, hayatı ve insanları yargılama hakkını kazanan çileci olarak düşündü.
Smolin biraz değişti - aynı kırmızı, hepsi çilli, sadece bıyığı uzun ve gürleşti, ama gözleri daha büyük görünüyordu. Lyuba görgü ve görünüşünü, eğitimini ve odasını daha hafif gösterdi. Utangaç mutluluk umudu kızın kalbinde daha da parladı.
Yezhov'dan vaftiz babasının evinde neler olduğunu öğrenen Thomas, onu ziyaret etmeye karar verdi ve babası ile müthiş oğlunun toplantısına tanık oldu. Taras, baba gibi kısa ve zayıf bir adamdı. Taras'ın çok emek almadığı ortaya çıktı. Moskova'da yaklaşık dokuz ay geçirdi, sonra yerleşim için Sibirya'ya sürüldü ve Lensky dağ bölgesinde altı yıl yaşadı.Sonra kendi işini kurdu, altın madenlerinin sahibinin kızı ile evlendi, dul kaldı, çocukları da öldü. Yakov Tarasovich alışılmadık derecede gururlu bir oğuldu. Şimdi içindeki varisi gördü. Lyuba hayran gözlerini kardeşinden almadı. Thomas üç mutlu insanın oturduğu masaya gitmek istemedi, oraya ait olmadığını anladı. Caddeye çıkarken Mayakins'e kızgınlık hissetti: sonuçta, ona yakın olan tek kişi onlardı. Her izlenimden, Thomas hemen yaşayamayacağı düşüncesine sahipti ve bu göğsüne bir tuğla koydu.
Akşam Thomas tekrar Mayakins'e gitti. Vaftiz babası evde değildi, Luba ve kardeşi çay içiyorlardı. Thomas da masaya oturdu. Taras'ı sevmedi. Bu adam İngilizlere ibadet etti ve sadece gerçek bir iş sevgisine sahip olduklarına inanıyordu. Thomas işin bir erkek için olmadığını söyledi, ama sonra düşüncelerinin Tarasu için ilginç olmadığını gördü. Thomas bu kayıtsız kişiden sıkıldı. Lyubov'a kardeşi hakkında rahatsız edici bir şey söylemek istedi, ama kelime bulamadı ve evden ayrıldı.
Ertesi sabah Jacob Mayakin ve Thomas, o gün yeni bir gemi vekili kutlayan tüccar Kononov'da bir gala yemeğine katıldılar. Otuz konuk, tüm saygın insanlar, yerel tüccarların rengi vardı. Thomas aralarında bir yoldaş bulamadı ve uzak, sinsi ve solgun kaldı. Vaftiz babasının bugün neden onunla bu kadar sevgi dolu olduğu ve onu neden buraya gelmeye ikna ettiği düşüncesinden musallat oldu. Bu insanlar arasında, Thomas'ın suçlu bir şey bilemeyeceği neredeyse hiç kimse yoktu. Birçoğu birbirlerine karşı düşmandı, ama şimdi yoğun bir kütleyle birleştiler ve bu Thomas'ı itti ve önlerinde utangaçlık uyandırdı.
Öğle yemeğinde Yakov Tarasoviç'ten bir konuşma yapması istendi. Her zamanki övünç duyduğu özgüveniyle Mayakin, tüccarların kültürün koruyucusu ve Rus halkının kalesi olduğunu söylemeye başladı. Thomas dayanamadı. Dişlerini gıcırdayarak, tüccarlara sessizce yanan gözleri ile baktı. Kurt gibi kötü yüzünü görünce, tüccarlar bir saniyeliğine dondu. Konuşulmayan nefretle Thomas, izleyicilerin yüzlerini inceledi ve haykırdı:
- Yaptığın hayat değil - hapishane. Siparişi düzenlemediniz - zincirleri bir kişiye taklit ettiniz. Havasız, sıkışık, yaşayan bir ruhu çevirecek hiçbir yer yok. Sadece insan sabrıyla hayatta olduğunun farkında mısın?
Birbiri ardına tüccarlar gemi boyunca dağılmaya başladılar. Bu Thomas'ı daha da kızdırdı: Onları kendi sözleriyle perçinlemek istiyor ve kendi içinde böyle kelimeler bulamadı. Ve sonra Gordeev bu suçlularla ilgili bildiği her şeyi tek bir tanesini bile kaçırmadan hatırlamaya başladı. Thomas konuştu ve sözlerinin bu insanlar üzerinde iyi bir etkisi olduğunu gördü. Bir kerede herkese dönerek, Thomas sözlerinin onlara istediği kadar zarar vermediğini anladı. Ancak her biri hakkında ayrı ayrı konuşur konuşmaz, sözlerine karşı tutum dramatik bir şekilde değişti. Konuşmalarının nasıl davrandığını, bu insanların sözlerinin darbeleri altında nasıl kıvrıldıklarını ve koştuklarını görünce sevinçle hırladı. Thomas, canavarları yenerek muhteşem bir kahraman gibi hissetti.
Yakov Tarasovich Mayakin'in yakınında bir kalabalık toplandı ve sessiz konuşmasını öfkeyle ve başlarını onaylayarak salladı. Thomas yüksek kahkahalara boğuldu, başını yüksekte topladı. O anda, birkaç kişi Thomas'a koştu, onu vücutlarıyla sıktı, ellerini ve ayaklarını sıkıca bağladı ve yana sürükledi. Bir kalabalık insan onun üzerinde durdu ve ona kötü ve saldırgan şeyler söyledi, ama sözleri kalbine zarar vermedi. Ruhunun derinliklerinde büyük bir acı hissi oluştu. Thomas bacaklarını çözdüğünde herkese baktı ve sefil bir gülümsemeyle sessizce dedi:
- Seninki aldı.
Thomas kısaldı ve inceldi. Mayakin tüccarlarla velayet hakkında sessizce konuştu. Thomas, güçlü ruhlu insanların bu karanlık kütlesi tarafından ezildiğini hissetti. Şimdi bu insanlara ne yaptığını ve neden yaptığını anlamadı ve kendinden önce utanç gibi bir şey hissetti. Göğüste, kalbe bir tür toz damladı. Tüccarlar acılarına baktı, gözyaşları ile ıslandı ve sessizce uzaklaştı.Ve Thomas, her şeyin yıkıldığı masadaki elleri arkasına bağlanmış halde yalnız kaldı.
Üç yıl geçti. Yakov Tarasovich Mayakin, servetini oğlu, kızı ve damadı Afrika Smolin'e bırakarak kısa ama çok acı verici bir acıdan sonra öldü. Yezhov, gemideki kazadan kısa bir süre sonra şehirden kovuldu. Şehirde büyük bir ticaret evi “Taras Mayakin ve Afrikan Smolin” ortaya çıktı. Thomas hakkında duyulmadı. Hastaneden ayrıldıktan sonra Mayakin'in Uralların dışında annesinin akrabalarına gönderdiğini söylediler.
Son zamanlarda Thomas şehirde ortaya çıktı. Neredeyse her zaman sarhoş, şimdi kasvetli görünüyor, sonra kutsanmış olanın acıklı ve üzücü bir gülümsemesini gülümsüyor. Vaftiz annesi ile bahçede, dışarıda yaşıyor. Onu ve kasaba halkını tanıyanlar genellikle ona gülerler. Thomas çok nadiren arayanına yaklaşır; insanlardan kaçınır ve onlarla konuşmaktan hoşlanmaz. Ama eğer gelirse, ona derler:
- Kıyamet günü hakkında, peygamber söyle.