Prens Odoevtsev'in soyundan gelen Leva Odoevtseva'nın hayatı, belirli bir ayaklanma olmadan ilerliyor. Hayatının ipliği, birinin ilahi elinden ölçülü olarak akar. Kendini şanlı atalarının soyundan daha çok bir soyadı gibi hissediyor. Leva'nın dedesi tutuklandı ve hayatını kamplarda ve sürgünlerde geçirdi. Bebeklik döneminde, kader 1937'de tasarlanan Leva, ebeveynleri ile birlikte “Sibirya cevherlerinin derinliğine” taşındı; Ancak, her şey yolunda gitti ve savaştan sonra aile Leningrad'a döndü.
Levin'in babası, büyükbabasının bir zamanlar parladığı üniversitedeki bölüme başkanlık eder. Leva akademik ortamda büyüyor ve çocukluktan beri bilim insanı olmayı hayal ediyor - “baba gibi ama daha büyük”. Okuldan mezun olduktan sonra Leva Filoloji Fakültesine girer.
On yıl aradan sonra, herkesin "açık, zehirli, hiçbir şey beklemeden ve ücretsiz" bir adam olan Dickens Amca'yı çağırdığı eski komşu Dmitry İvanoviç Yuvashov, Odoevtsev’in dairesine geri döner. İçindeki her şey Leo için çekici görünüyor: gevrekliği, kuruluğu, sertliği, hırsızların aristokrasisi, dünyaya karşı tutumunun itirafı. Leva genellikle Dickens Amca'ya gider ve bir komşusundan aldığı kitaplar bile çocukluğun yenilenmesi haline gelir.
Dickens Amca'nın ortaya çıkmasından kısa bir süre sonra, Odoevtsev ailesinin büyükbabasını hatırlamasına izin verildi. Leva ilk kez büyükbabasının hayatta olduğunu öğrenir, fotoğraflardaki güzel genç yüzünü - “bizi tartışmasız bizden farklı kılan ve tartışmasız insana ait” olanlardan inceler. Sonunda, büyükbabanın sürgünden döndüğü ve babasının onunla Moskova'da buluşacağı haberi geliyor. Ertesi gün baba yalnız döner, solgunlaşır ve kaybolur. Tanıdık olmayan insanlardan Leva yavaş yavaş gençliğinde babasının babasını terk ettiğini ve daha sonra “sıcak” bir sandalye almak için çalışmalarını tamamen eleştirdiğini öğrenir. Sürgünden dönen dedesi oğlunu görmek istemedi.
Leva kendi için “büyükbaba hipotezini” yerine getirir. Büyükbabanın dilbilim üzerindeki çalışmalarını okumaya başlar ve hatta büyükbaba sistemini dönem ödevi için kısmen kullanmayı umar. Böylece, aile dramasından bir miktar fayda sağlar ve hayal gücünde güzel bir cümle besler: büyükbaba ve torunu ...
Büyükbabanın eteklerinde yeni bir evde bir daire verilir ve Leva ona "yepyeni bir kalple" gider. Ancak hayalinde yarattığı kişi yerine Leva, ilhamsızlığı ile çarpıcı, kırmızı, somurtkan bir yüzü olan bir engelli kişi tarafından karşılanır. Büyükbaba arkadaşlarıyla içiyor, kafası karışmış Leva şirkete katılıyor. Kıdemli Odoevtsev, haksız yere hapsedildiğine inanmıyor. Her zaman ciddiydi ve önce haksız yere hapsedilen ve şimdi haklı olarak serbest bırakılan önemsiz insanlara ait değil. Rehabilitasyondan rahatsız oldu, "tüm bunların" entelektüelin onu boğazına sürmek yerine boor ile bir sohbete girdiği zaman başladığına inanıyor.
Büyükbaba torununun ana özelliğini hemen fark eder: Leva dünyadan yalnızca erken açıklamasına uyanı görür; açıklanamayan dünya onu Leva'nın sadece duygusal bir kişiye özgü zihinsel ıstırap için aldığı bir paniğe götürür. Sarhoş Leva babasını bir şey için suçlamaya çalıştığında, büyükbaba öfkeyle torununu - tohuma ihanet etmek için - fırlattı.
Çocukluğundan beri Leva Odoevtsev dış dünyayı kendi başına kutlamayı bıraktı, yani birçok Rus aristokratın yirminci yüzyılda hayatta kalmasına izin veren tek yolu öğrendi. Filolojiden mezun olduktan sonra, Leva lisansüstü okula başlar ve daha sonra Bilimler Akademisi'nin ünlü Puşkin Evinde çalışmaya başlar. Enstitüde bile, herkesi iç özgürlüğü ve uçan, yükselen bir hece ile şaşırtan yetenekli bir “Üç Peygamber” makalesi yazıyor. Leva'nın yumuşak bir ateşi farkedilmez bir şekilde koruduğu belirli bir üne sahiptir. Sadece lekesiz antik dönemle ilgilenir ve böylece muhalif olmadan liberal bir çevreye güvenir. Kendini ancak bir kez zor durumda bulur. “Bir şey doğru değil” in yakın arkadaşı olan Levin, yazdı, imzaladı veya söyledi ve şimdi Leva'nın sessiz kalamayacağı bir duruşma var. Ancak burada akla gelebilecek tüm koşulların birleşmesi müdahale ediyor: Leva grip oluyor, tatile gidiyor, Moskova'ya acilen yanıt veriyor, yurtdışındaki piyangoya bir gezi kazanıyor, büyükbabası ölüyor, eski aşk ona geri dönüyor ... Bir arkadaş artık Levin'in dönüşü için enstitüde değil ve bu Levin’in itibarını biraz bozar. Bununla birlikte, Leva kısa süre içinde eşi görülmemiş bir biçimde itibarın daha rahat, sakin ve güvenli olduğunu keşfeder.
Leva'nın üç arkadaşı var. Bunlardan biri, Levine çemberinin akıllı ve zarif bir kadını ve yetiştirilmesi, onu seviyor, aşkına kocasını terk ediyor - ancak tekrarlanan toplantılara rağmen sevilmemiş ve istenmeyen kalıyor. Diğeri, Lyubasha, basit ve anlaşılır ve Leva onunla ilişkilere önem vermez. Sadece mezuniyet gününde sınıf arkadaşı Mitishatiev tarafından tanıtıldığı Faina'yı seviyor. Leva ile tanıştıktan bir gün sonra Faina'yı bir restorana davet eder, titreyerek elini almaya karar verir ve kontrolsüz bir şekilde ön kapıda öper.
Faina, Leva'dan daha yaşlı ve daha deneyimli. Buluşmaya devam ediyorlar. Leva sürekli olarak restoranlara ve çoğu zaman Dickens Amca'dan ödünç alan birçok kadına para kazanmak zorunda, gizlice kitap satıyor. Sadakatsiz hükümlü Faina'yı kıskanıyor, ama onunla ayrılma gücü yok. Bir parti sırasında Leva, Faina ve Mitishatiev'in odadan sessizce kaybolduğunu ve banyo kapısının kilitlendiğini keşfeder. Şaşkın, Faina'nın, cüzdanının kilidini mekanik olarak tıklatmasını bekler. Sonunda çantasına baktığında Leva, Faina'ya göre pahalı olan bir yüzük keşfeder. Hiç parası olmadığını düşünen Leva, yüzüğü cebine koyar.
Faina kaybı keşfettiğinde, Leva tapusunu kabul etmez ve çalınan para için para kazanmayı umarak başka bir yüzük almayı vaat eder. Ancak Fainino halkasının çok ucuz olduğu ortaya çıkıyor. Sonra Leva basitçe yüzüğü döndürür ve hiçbir şey için elinden aldığından emin olur. Faina tartışamaz ve hediyeyi kabul etmek zorunda kalır. Leva bilinmeyen bir memnuniyetle donuyor. Bu öyküden sonra ilişkilerinde en uzun ve en huzurlu dönem gelir, daha sonra hala ayrılırlar.
196 Kasım tatillerinde ... Enstitü binasında Leva görevde kaldı. Eski bir düşman arkadaşı ve meslektaşı Mitishatyev ona gelir. Leva, Mitishatyev'in üzerindeki etkisinin Faina'nın etkisine benzediğini anlıyor: İkisi de Leva ile besleniyor, tadını çıkarıyor, onu küçük düşürüyor. Mitishatiev "kadınlarımızı bozan" Yahudilerden bahsediyor. Leva, Puşkin'in bir Semit olduğunu savunarak Mitishatyev’in Yahudilerin yetenekleri hakkındaki ifadesini kolayca çürütür. Mitishatiev, Leva'yı ruhen ezip sonra tüm dünyayı altüst edeceğini söylüyor: “İçimdeki gücü hissediyorum. "Mesih - Muhammed - Napolyon" vardı - ve şimdi öyleyim. Her şey olgunlaştı ve dünya olgunlaştı, sadece kendi gücünü hisseden bir kişiye ihtiyaç var. ”
Mitishatiev, Leo'ya bir muhbir olduğunu söyleyerek mezun Gottich'i getirir. Baron von Gottich, Mitishatyev'e aristokrat parçaları taklit etmek için bir fırsat veren vatansever gazetelerde sansarlar veya erkekler hakkında şiir yazıyor. Leva’nın yalnızlık iddiasını aydınlatmak için misafirlerini bilmeden Isaiah Borisovich Blank geliyor. Bu, Leva'nın hayatta buluşması gereken en asil insanlardan biri olan enstitünün emekli bir çalışanı. Form sadece görünüşte son derece düzgün olmakla kalmaz, aynı zamanda insanlar hakkında kötü konuşamaz.
Boş, Mitishatyev, Gottikh ve Leva birlikte içiyorlar. Hava durumu, özgürlük, şiir hakkında, ilerleme hakkında, Yahudiler hakkında, insanlar hakkında, içki hakkında, votka temizleme yolları hakkında, kooperatif daireleri hakkında, Tanrı hakkında, kadınlar hakkında, siyahlar hakkında, para birimi hakkında, insanın kamusal doğası ve hakkında gidecek hiçbir yer yok ... Natalya Nikolaevna Pushkina'nın sevip sevmediğini tartışıyorlar. Natasha'nın bazı kızları gelir. Mitishatiev, Leva'ya "Mitishatiev'in sağ elinin üstünlüğü" de dahil olmak üzere yaşam felsefesini ortaya koyuyor: "Bir kişi bok gibi görünüyorsa, o zaman boktur." Leva zaman zaman sarhoş hafıza kaybını hissediyor. Bu başarısızlıklardan birinde, Mitishatiev Blanc'ı rahatsız eder ve Leva'nın gülümsediğini ve başını salladığını garanti eder.
Mitishatiev, Leva öyleyken yeryüzünde yaşayamayacağını söylüyor. Faina'ya hakaret ediyor ve bu Aslan artık dayanamıyor. Mitishatyev ile savaşırlar ve Mitishatyev Puşkin'in ölüm maskesini kırar. Bu son saman gibi görünüyor - Leva onu müze tabancalarındaki bir düelloya zorluyor. Bir ses duyulur - Leva düşer. Mitishatiev, Grigorovich'in InkWell'ini alarak yanına gider. Bilinci yeniden kazandıran Leva dehşetle müze binasında ne tür bir işin yapıldığını keşfeder. Ancak aynı enstitüde çalışan Albina ve Dickens'ın yardımıyla her şeyin çok hızlı bir şekilde sıraya konulduğu ortaya çıkıyor.
Grigorovich’in InkWell'i pencerenin altında bulunur, Puşkin’in maskesinin başka bir kopyası bodrumdan getirilir. Ertesi gün Leva, enstitüdeki tek bir kişinin taze temizlik ve onarım belirtilerine dikkat etmediğini keşfeder. Müdür yardımcısı onu sadece Amerikalı yazarın Leningrad'a eşlik etmesi için çağırıyor.
Leva Leningrad çevresinde bir Amerikalıya liderlik eder, ona Rus edebiyatı hakkında anıtlar ve konuşmalar gösterir. Ve tüm bunlar Rus edebiyatı, Petersburg (Leningrad), Rusya - kıvırcık locaları olmayan Puşkin Evi.
Yalnız bırakılan Leva, Bronz Süvari'nin zemininde Neva'nın üstünde duruyor ve görünüşe göre, ölü deneyim döngüsünü tanımladıktan sonra, uzun ve ağır bir ağ ile çok fazla boş su yakaladıktan sonra başlangıç noktasına geri döndü. Bu noktada duruyor ve yorgun olduğunu hissediyor.