: Güney sanatoryumda tedavi edilmeye gelen anlatıcı anavatanlarını özlüyor. Özlem, basit Rus ağaçlarını gördüğünde ortadan kalkar.
Anlatıcı hastalanıyor. Ona güney sanatoryuma bir bilet verilir. Bir süre için set boyunca "bir keşfin sevinciyle" dolaşır ve büyük tembellik veya denizin monoton gürültüsünden rahatsız olmaz. Ancak bir hafta sonra hikaye anlatıcısı bir şeyi özlemeye başlar. Gürültüsünde “yaşlılık üzüntüsü” duyulan deniz onu üzüyor.
Anlatıcı saatlerce dünyanın her tarafından toplanan yemyeşil, canlı bitki örtüsünü inceleyerek parkta dolaşıyor. Bütün bu palmiye ağaçları, ficus ve selvi onu şaşırtıyor, ama memnun etmiyorlar. Ve aniden, parkın derinliklerinde, yeşil bir çayırda, beyaz gövdelerde ve gözünün çok iyi durduğu yumuşak yeşilde üç ince ağaç görür.
Bu ağaç, bir vapurda çimenli bir çayırla birlikte getirildi, sulandı ve dışarı çıktı ve kök saldılar. Ama yapraklar kuzeye bakıyordu ve tepeler de ...
Huş ağaçlarına bakıldığında, anlatıcı, Trinity'de huş ağacı dallarının kırıldığı yerli köyünü hatırlar ve yaz aylarında bir banyo için huş süpürgeleri hasat edilir. Süpürgeler çatı katında kurutulur ve orada tüm kış "rüzgarlı, baharatlı bir yaz" vardır ve süpürgeler insanlara "deriden, burundan ve gergin kemiklerden gelen hastalıkları buharlaştırır".
"Ah, ağaçların ne kadar güzel koktuğunu," diye düşünüyor anlatıcı.